Siri is a legacy admission, rich and spoiled and destined to flunk out of her freshman year at college. Esther, her roommate, is a scholarship student from humble means, brilliant and driven to succeed. Brought together by chance, the girls soon become partners in a struggle to find their way in a world where neither Esther's brains nor Siri's beauty is enough. Never having been forced to work hard at anything, Siri must rely on Esther to teach her to learn and attend class. But as Siri wakes from her dream world to discover the life of the mind, Esther begins shedding her rational bonds to explore the mysteries of the soul. For both, some of the most devastating lessons in the attainment of worldly knowledge come from love. Deadpan funny and bittersweet, "A Bad and Stupid Girl" is above all else a moving portrait of two friends helping each other to uncover the potential splendor of their lives. Jean McGarry is the author of six previous books of fiction: "Airs of Providence," "The Very Rich Hours," "The Courage of Girls," "Home at Last," "Gallagher's Travels," and "Dream Date." She is a professor of fiction at The Writing Seminars at Johns Hopkins University. "A Bad and Stupid Girl" is her third novel. "Jean McGarry's novel is a lovely locket of a book, with the picture inside not at all faded. Focused in close-up, succinct and convincing, it's a story about friendship and maturation, and about how our studies, alone, do not define us."--Ann Beattie "Jean McGarry's "A Bad and Stupid Girl" is an uncommonly Good and Bright-Indeed Novel, sharply written from start to finish and entertaining as Hell."--John Barth "Everything in life is arbitrary yet must be over-determined in literature. Jean McGarry knows how to tell a persuasive tale illuminating these truths."--Harold Bloom
评分
评分
评分
评分
这本书给我带来的震撼,在于它对“沉默”的处理。大量的叙事留白,并非是作者笔力不足,恰恰是其自信的表现。它将最核心的冲突和情感张力放置在了人物“没有说出的话语”之中。你需要调动自己的全部经验和想象力去填补那些留给读者的空白地带,这使得阅读过程变成了一种积极的、共创的体验,而非被动的接收信息。这种叙事策略要求读者具备较高的文学敏感度,但回报是巨大的——你会发现自己构建出的理解,比任何直白的陈述都要来得更为真实和刻骨铭心。在结构上,作者采用了多重视角的交织,但处理得异常清晰,不同的视角不仅提供了信息增量,更重要的是,它们彼此映照,揭示了同一个事件在不同个体认知中所产生的巨大偏差,这极大地丰富了故事的辩证色彩。这本书很少使用强烈的感叹号来表达情绪,它的力量来自于克制,来自于那种深埋在平静水面下的巨大暗流。我愿意向所有寻求真正深度文学体验的读者推荐它,因为它不是提供答案的读物,而是提出更深刻问题的载体。
评分这部作品最让我惊艳的地方,在于其语言的密度和韧性。它不追求华丽的辞藻堆砌,而是追求每一个词语都能精准地卡在它应该在的位置上,像精密机械中的齿轮一样,确保整个故事的运转流畅且有力。阅读起来,就像在解一个结构极其复杂的谜题,你必须全神贯注,才能跟上作者缜密的逻辑链条。角色的内心独白部分,写得尤其精彩,那不是简单的心理活动记录,而是意识流与哲学思考的交织。作者似乎对人类深层动机有着深刻的洞察,笔下的角色并非脸谱化的符号,而是充满了内在的矛盾和未被言明的渴望。例如,一个看似软弱的角色,在关键时刻展现出的韧性和决断力,那种反差的魅力,让人拍案叫绝。此外,故事中穿插的一些历史或文化的典故运用得十分自然,它们像是地下河流一样,为表面的情节提供了坚实而深厚的支撑力,让整个故事的格局瞬间拔高。这本书无疑是需要“慢读”的,你越是急躁地翻页,可能越会错过那些隐藏在句子结构中的微妙暗示和作者精心埋设的伏笔。这是一部值得反复阅读,每次都会有新发现的佳作。
评分我必须承认,初翻开这本书时,我对它的期望值并不算太高,毕竟市面上充斥着太多雷同的套路。然而,读过前三分之一后,我的看法发生了天翻地覆的变化。作者展现出一种近乎野性的直觉,尤其体现在对“失序”状态的描摹上。这不是那种刻意为之的混乱,而是一种在特定社会结构或个人困境下,事物自然而然滑向不可控边缘的真实写照。叙事声调的转换令人印象深刻,它能在极其冷静的客观陈述和瞬间爆发的主观情绪之间无缝切换,这种跳跃感非但没有造成阅读障碍,反而增强了故事的张力。我个人对其中一个次要角色的命运线索尤其着迷,虽然篇幅不多,但作者用寥寥数笔勾勒出的那种“注定如此”的悲剧性,比那些花费大量笔墨渲染的主角更具穿透力。再者,该书在探讨“选择的代价”这一主题时,也显得尤为老辣。它没有给出简单的对错判断,而是将所有后果都赤裸裸地摊在你面前,迫使读者去审视自己会在那样的十字路口做出何种决断。这本书的后劲很大,合上书本后,那些画面和声音仍在我脑海中盘旋不去,需要时间去消化和沉淀。
评分这本新近读到的作品,简直让人在字里行间游走时,感受到了一种久违的、近乎原始的生命力。作者的叙事手法极为高超,如同一个技艺精湛的雕塑家,用最精妙的笔触勾勒出人物复杂的内心世界。故事的开端,氛围营造得极其到位,那种略带压抑却又暗流涌动的基调,一下子就把我牢牢地抓住了。我特别欣赏作者对于环境描写的细腻之处,那些细节并非简单的背景板,而是与人物的情感纠葛紧密相连的有机组成部分。譬如,某一个清晨的雾气,或是某扇吱呀作响的窗户,都仿佛在无声地诉说着角色们不为人知的秘密。情节的推进并不急躁,而是采用了一种张弛有度的节奏感,让你在感到紧张的同时,又能留出足够的空间去消化和思考人物的选择。阅读过程中,我多次停下来,反复咀嚼某几段对话,那种韵味,那种潜台词,简直是教科书级别的展现。它没有试图用宏大的主题去压倒读者,而是专注于挖掘个体在特定情境下的真实反应,这份真诚,是当下很多作品所缺失的珍贵品质。总而言之,这是一次非常充实和引人入胜的阅读体验,它挑战了你对既有模式的认知,并提供了一种全新的、更具层次感的审美享受。
评分坦率地说,初读时我有些不适应它的叙事节奏,它像是故意在跟你玩“慢动作”,拒绝提供读者习惯的快速满足感。但是,一旦你被它那种独特的“气场”所捕获,就会发现这种缓慢恰恰是必要的——它让你不得不去注意那些日常生活中我们习以为常、却常常忽略的“间隙”与“空隙”。作者对人物行为的观察细致入微,到了近乎病态的程度,每一个微小的抽搐、眼神的闪躲、语气的微调,都被捕捉并放大,从而揭示出巨大的心理活动。这种对“非语言信息”的捕捉能力,是衡量一个作家功力的重要标尺,而这本书在这方面无疑是顶尖的。我特别欣赏它对“环境对人的塑形作用”这一主题的处理。书中的城市景观、天气变化,甚至气味,都仿佛拥有了生命和意志,反过来塑造着角色的命运轨迹。它不是那种讲述英雄史诗的作品,它更像是一面高精度镜子,映照出普通人在面对巨大生活压力时,如何一点点被磨平棱角,又如何在绝境中迸发出不为人知的勇气。读完后,我感觉自己对身边的人和事,都多了一层更深沉的理解和同情。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有