We know from the earliest pages of Neil Jordan's numinous, slow-building fourth novel, Shade that its narrator, 50-old Nina Hardy, has been murdered with a pair of gardening shears by her childhood friend George Truite. The mystery is not who has committed this crime, but why. And although George has been for some years a resident of the local insane asylum, only recently allowed to experiment again with independent living, his madness is but a small part of the answer to that question. Set in Ireland near Drogheda, at the mouth of the river Boyne, Shade casts a wistful eye on childhood desires and alliances, and its lonely-girl-in-a-big-house beginnings will call to mind William Trevor's The Story of Lucy Gault. But like Jordan's greatest success, the film The Crying Game, this novel is full of surprises--and the biggest shocks are not always the most telling. --Jill Harvey --This text refers to the Hardcover edition.
在爱尔兰提到尼尔·乔丹,许多人的第一反映是:他是一位有名望的作家。在都柏林,他最近刚刚把自己的新小说《阴影》(Shade)交给出版社。故事用一个女孩的眼睛来描写她在自家花园里被园丁杀死的过程,是尼尔·乔丹响应读者号召写的一本恐怖小说。因为有的读者们在看过感受《造访吸血鬼》的诡秘气氛之后,认为他完全可以成为爱尔兰的斯蒂芬·金。在那些一时还看不到尼尔·乔丹的电影的地方,孩子们在睡前的读物是一本叫做《突尼斯之夜》的神话故事。这本书继承了爱尔兰神化文学的传统,是作家尼尔·乔丹在1979年的成名作,还获得了全国最高奖加丁小说奖。
尼尔·乔丹最初的理想是作家,在17岁时他就开始文学创作。“爱尔兰的视觉文化一直是一片空白,国家的贫穷导致我们没有需要欣赏艺术的中产阶级,文字是人们唯一可以买得起的文化方式,在爱尔兰如果你提到天才,你只能想当作家。”
虽然以文字起家,但尼尔·乔丹并不是一位作家导演,他的电影并不像法国左岸派的阿伦·雷奈、罗伯·德里耶那样,是一种将文字诉诸于意像的视觉风格,而是一开始就具有形象化的创造性。在《造访吸血鬼》中,莱斯特有月光下天下最英俊最苍白的脸,也有在误饮了死人血后的濒于死亡的恐怖面容,这些细节在书中没有太详细的描述,完全来自尼尔·乔丹的想象。他绘制分镜头图本,切割画面的空间,把这部小说解构成一部漫画读本。在他的脑海中,电影从一开始就是图文并茂的融合,这由于他受从事绘画的母亲影响是密不可分的。
但是“电影在爱尔兰不具备像文学那样的能量和凝聚力”,当尼尔·乔丹决定做一名导演的时候,他必须离开爱尔兰,到电影环境更优越的英国开始了他的电影生涯。1982年,他在英国著名的电视四台的资助下,以极低成本拍摄了自己的长片处女作《天使街杀人事件》(Angel),影片讲述一个浪漫的萨克斯手,在目睹心爱的女人和朋友被残杀后的复仇过程。它宛如一部爱尔兰版的《穷街陋巷》,第一次将当代爱尔兰社会底层的鲜活而窒息的空气捧到了世人面前。在此之前,“世人对爱尔兰的印象可能还仅仅停留在《大河之舞》上”(尼尔·乔丹如是说)。影片的叙事纯熟,特别是灯光设计和镜头表现都表现出难得的风格化倾向,得到了评论和观众的好评。为此,这部原本只是为电视制作的影片得以进入院线发行。而萨克斯手的扮演者斯蒂芬·雷也从此成为尼尔·乔丹的御用演员。
尼尔·乔丹的第二部作品则来自童话:《狼之一族》(The Company of Wolves,1984),一部另类版小红帽与狼的故事——跟踪小红帽的不是狼而是人狼,而小红帽则成了一只狼,小红帽还吻了那只狼!尼尔·乔丹把传统的经典童话故事被颠覆性地用现代观念加以整容包装,制造出歌特式的恐怖效果的同时,还多了一分怪诞的喜剧色彩。
两部影片的成功已经说明,作家的身份为尼尔·乔丹成功转行电影圈搭建了一个动力十足的跳板。剧本这个在许多导演看来是最难搞定的部分,恰恰是他的强项。摄影机后的经历又直接影响着他对下一本书形象化的构思。导演还是作家?这个身份已不重要。两者都是他一生中并行不悖的两个神圣使命。
评分
评分
评分
评分
老实说,我一开始对这类题材并不抱太大期望,觉得可能又是老套的叙事轨迹,但这本书的结构设计彻底颠覆了我的固有印象。它采用了非线性的叙事方式,不断地在时间线上跳跃,这种手法乍看之下或许有些考验读者的理解力,但一旦适应了作者的节奏,就会发现这种破碎感恰恰是重构真相的关键。作者没有直接喂给我们答案,而是让我们扮演半个侦探的角色,通过拼凑那些来自不同时间点的片段,去还原一个完整而令人心碎的真相。书中关于“记忆的不可靠性”这一主题的探讨尤其精妙,它让我们质疑自己所看到的一切是否真实,增加了阅读过程中的不确定性和趣味性。我特别喜欢那些充满象征意义的物件和场景,它们在不同的章节中反复出现,每次出现都有新的含义被赋予,这是非常高明的文学技巧。这本书读完后,我发现自己需要回去重读好几遍,才能真正领略到作者布下的那些精巧的伏笔和呼应。
评分这本书的魅力在于它对“氛围”的极致营造。我感觉自己不是在阅读文字,而是在经历一场持续的、低沉的心理侵蚀。它很少使用大开大合的戏剧冲突,而是通过细微的心理描写和紧张的内在独白,构建起一种无处不在的压迫感。作者的笔触细腻到了令人发指的地步,人物的恐惧、焦虑、自我怀疑,都被刻画得入木三分。那种感觉就像是,你和主角一起被困在一个密不透风的房间里,虽然物理空间没有变化,但内心的世界却在一点点崩塌。我尤其欣赏作者对语言的克制,很多时候,那些没有说出口的话,比任何尖叫都更有力量。这本书的情感基调是压抑的,但正是这种压抑中蕴含着强大的情感张力,让人欲罢不能。它不追求爽快的阅读体验,而是要求读者沉浸其中,去感受那种深刻的、慢性的情绪折磨。读完后,我需要很长时间才能从那种氛围中抽离出来,这足以证明其强大的感染力。
评分我不得不说,这本书的节奏控制简直是教科书级别的典范。开篇部分虽然铺陈稍显缓慢,但正是这种细致入微的铺垫,为后续情节的爆发积蓄了强大的张力。作者似乎深谙“慢工出细活”的道理,每一个场景的切换、每一个对话的来往,都像是精心校准过的齿轮,咬合得天衣无缝。我特别欣赏作者对环境描写的运用,那些关于光线、声音乃至气味的细节捕捉,瞬间就能将我拉入那个特定的时空背景之中,极大地增强了沉浸感。更值得称赞的是,故事中穿插的一些历史背景资料,处理得非常自然,既没有让人感到枯燥的说教,又巧妙地丰富了故事的厚度和层次感。读到最后,那种豁然开朗的感觉,不是因为谜团被简单地解开,而是因为所有碎片化的信息最终汇集成了一个宏大而严谨的逻辑闭环。这本书需要读者投入足够的注意力,但回报绝对是丰厚的,它不仅仅是一个故事,更像是一次精密的智力解谜游戏。
评分这本书的叙事手法真是令人耳目一新,作者似乎非常擅长在看似平淡的日常描写中埋下伏笔,让人在不知不觉中被拖入一个错综复杂的情境。我记得读到一半的时候,情节突然出现了一个巨大的转折,那一刻我真的需要停下来,深吸一口气,才能继续往下读。角色的塑造尤其成功,他们都不是脸谱化的符号,而是有血有肉的个体,他们的挣扎、他们的犹豫,都让人感同身受。特别是那个总是游走在道德边缘的主角,他的每一次抉择都让我陷入沉思:如果是我,我会怎么做?这本书的文字功底也值得称赞,行文流畅,意象丰富,有些句子简直可以单独摘出来裱起来,读起来就像是在品尝一种醇厚的美酒,回味悠长。它探讨的主题非常深刻,关于人性中的灰色地带,关于我们如何定义“正确”与“错误”,这些思考会一直伴随着读者,即使合上书本很久,依然能在脑海中盘旋不去。总的来说,这是一次非常满足的阅读体验,它挑战了我的预期,也拓宽了我的视野。
评分从文学风格上来说,这本书无疑是一次大胆的实验。它融合了多种不同的写作风格,时而像是一篇晦涩的哲学论文,充满了对存在意义的拷问;时而又化身为一封封私密的、充满激情的情书;甚至在某些章节,又展现出类似魔幻现实主义的奇诡色彩。这种风格的不断切换,让阅读过程充满了不可预测性,你永远不知道下一页会带给你什么样的惊喜或挑战。我特别喜欢其中一些章节所展现出来的对语言本身的解构和重塑,作者似乎在挑战我们对传统叙事结构的认知。虽然有些地方的晦涩程度很高,需要反复琢磨,但这恰恰是它吸引我的地方——它拒绝被轻易理解。它不是一本用来消磨时间的读物,而更像是一本需要被“研究”的艺术品。这本书对我来说,更像是一场智力与情感的双重马拉松,它成功地在严肃文学和引人入胜的故事之间找到了一个极其微妙且独特的平衡点。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有