具体描述
“我曾经是个人。人们这样告诉我。我自己不记得，但那些打小就认识我的人都说，我那时跟人一样，用两条腿走路……”
一场毒气泄漏事件造成的人间灾难改变了许多人的命运，其中就包括了小说主人公，一个十九岁的印度男孩。悲惨的遭遇塑造了他“动物”的特性，他显得愤世、自私、狡诈、报复心强，因为他觉得“我是个动物，我不需要像你们其他人那样，社会上的法律也拿我没办法，因为我他妈是个动物”。他施奸耍赖，贪图便宜，恶语伤人，因为他“根本不相信良心，要是给了我一个良心，我他妈肯定给丢回去”。然而人间的博爱唤醒了他身上的人性……
《人们都叫我动物》是一个最具喜感的悲剧故事，你将从中领略到污言秽语中的纯真，*望尽头的希望，以及爱与善意在贫穷与毒害*深区域所能发挥的力量。
作者简介
因德拉·辛哈，一九五〇年出生于印度孟买附近的克拉巴，父亲是印度海军军官，母亲为英国作家。辛哈幼年和青少年时期就读于印度和英国的多所学校，后毕业于英国剑桥大学，主修英国文学。毕业后的辛哈投身广告业，曾被评为有史以来英国出色的十位广告词撰稿人之一。同时，他还尝试将印度古梵语作品翻译成英语，并开始从事写作，出版了回忆录《网络吉普赛人》和长篇小说《爱情先生之死》。二〇〇七年低调推出的《人们都叫我动物》深受评论界的青睐，入围曼·布克奖，并获得二〇〇八年“英联邦作家奖”的区域奖。
目录信息
读后感
当命运已经划定你将成为怎样的人时候，接下来，你的人生就只能由你自己来掌控，我们都无法决定我们的出生，我们教育，我们未来。当你在别人眼中是怎样的标签时候，渐渐地你也变成了那个标签的样子，就像书中的“动物”，他是一个人，只是由于毒气污染将他身体病变成一个只能弯...
当命运已经划定你将成为怎样的人时候，接下来，你的人生就只能由你自己来掌控，我们都无法决定我们的出生，我们教育，我们未来。当你在别人眼中是怎样的标签时候，渐渐地你也变成了那个标签的样子，就像书中的“动物”，他是一个人，只是由于毒气污染将他身体病变成一个只能弯...
这个孩子，和另一个我，另一个我们很像。他总是会莫名听到很多不属于世界的声音，但这声音本来就又属于他。那种颠倒的灵魂，脚勾起，和头处于一个高度的世界。
用户评价
这本书的名字真是吸引人，光是“人们都叫我动物”这几个字，就充满了悬念和一种日常的荒诞感。我拿到书的时候，立刻就被封面上那种略带复古的插画风格抓住了眼球，那种色调和线条，仿佛在诉说着一个久远的故事，或者是一个隐藏在现代生活中的小小秘密。我原以为这会是一本关于野生动物保护或者生物学普及的书籍，毕竟名字里带着“动物”二字，但当我翻开第一页，那种期待感立刻被一种更复杂的情绪取代了。作者似乎并不打算走寻常路，开篇的叙事口吻带着一种疏离的、观察者的姿态，仿佛我们正在透过一个布满灰尘的单向玻璃，窥视着某种既熟悉又陌生的群体生活。书中的语言充满了细腻的描写，比如对光影如何落在某个特定物体上的捕捉，对空气中某种气味微妙变化的捕捉，这些细节的堆砌，营造出一种令人不安的宁静。读着读着，我开始意识到，这里的“动物”可能并非指真正的野兽，而是被赋予了某种特定社会角色，或者说被社会标签化的人们。这种由内而外的反思，让我不得不停下来，思考自己在这个社会结构中，又扮演着哪一种“动物”的角色。整个阅读过程像是在解谜，每一章都像是一个新的线索，指向那个隐藏在标题背后的核心主题，我到现在都还在揣摩，作者究竟想通过这些看似松散的故事，构建出一个怎样完整而又破碎的“动物园”。
老实说，这本书的节奏把握得非常巧妙，它不是那种一气呵成的叙事，更像是一系列碎片化的闪回，或者是一组被精心剪辑过的蒙太奇镜头。每一次阅读的体验都像是在不同的时间点、不同的光线下，重新审视同一个场景。我尤其欣赏作者对于“声音”的运用，那些被记录下来的对话，常常是残缺不全的，充满了潜台词和未说出口的犹豫，但正是这种不完整，反而让我脑海中自行补全了更丰富的情节和人物的内心挣扎。有那么几次，我简直感觉自己被拽入了一个密不透风的房间，周围是低语、是突然的沉默、是桌子被重重放下的声响，所有这些感官细节的构建，让我对那些“被称为动物”的角色产生了近乎病态的好奇心。这本书的书页边缘有一种独特的油墨味道，似乎是故意为之，这使得阅读行为本身变成了一种仪式。我发现自己会不自觉地在脑海中为这些角色配上特定的背景音乐，因为文字本身已经提供了足够的氛围感。它没有给我们一个明确的答案，没有指明“谁是谁的动物”，这种开放性极大地激发了读者的想象力和解读欲望，感觉每一页都在挑战你对“人性”的既有认知边界。这本书，绝对不是用来快速消遣的读物，它需要你慢下来，去品尝那些留在舌尖上的、略带苦涩的意味。
这本书的结构设计简直是鬼斧神工，我几乎找不到任何可以被称之为“情节高潮”的部分，然而，从始至终，那种暗流涌动、山雨欲来的感觉却从未消散。它更像是一部关于“身份焦虑”的百科全书，只是这里的词条不是常规的定义，而是各种令人费解的、充满隐喻的场景和人物侧写。作者似乎对人类行为中的那种机械性和重复性有着深刻的洞察力，他描写的那些日常琐事——比如通勤、排队、例行的社交问候——都被赋予了一种异化的色彩，仿佛参与者都是被设定好程序的提线木偶，他们的“人性”正在慢慢被日常的惯性所磨损。我特别注意到了作者是如何处理叙述视角的转换，有时是第一人称的近乎神经质的独白，有时又突然切换到一种冷峻的第三人称上帝视角，这种跳跃感带来的眩晕感，恰恰是这本书迷人之处。它让你不停地怀疑：当前读到的这段文字，到底是角色自身的感受，还是外部环境强加于他的标签？这种不断地在“自我认知”与“外界定义”之间摇摆的过程，就是阅读这本书最大的乐趣和挑战所在。读完后，我需要花很长时间才能从那种被精心构建的“非人化”氛围中抽离出来。
这本书的语言风格简直像一把精细的手术刀，精准地剖开了现代人际关系中那些微妙的隔阂和误解。我欣赏作者对于形容词的克制使用，他很少直接下判断，而是通过精确的名词和动词，让读者自己去构建出那个场景的全部情绪重量。例如，他描述某人“清理桌面的动作”，会细致到手腕转动的角度和指甲触碰木纹的力度，但却对人物的内心活动保持着一种近乎残忍的沉默。这种“重物轻情”的叙事策略，反而让那些隐藏在动作背后的情绪——比如压抑、顺从、或是轻微的反抗——更加清晰地浮现出来。这本书最让我感到震撼的是它处理“群体性”的方式。那些被称为“动物”的个体，他们之间的互动是如此的微妙，既有默契的配合，又充满了潜在的竞争和排斥。他们共享着一种无形的规则，一旦有人试图打破，那种来自集体的、无声的压力就会立刻显现。这让我联想到许多社会学理论中关于“从众心理”的论述，但在这里，一切都包裹在日常生活的温情假象之下，显得更加恐怖和真实。这本书不是在批判动物，而是在解剖那些让我们不自觉地变得像动物一样的社会机制。
当我合上这本书的时候，我感到一种奇异的平静，这种平静并非来源于故事的圆满解决，而是源于一种对复杂性本身的接受。这本书的魅力在于它的“不可归类性”，你很难用传统的文学流派去定义它，它既有哲学思辨的深度，又有黑色幽默的犀利，同时又保持着一种诗意的疏离感。作者似乎对人类的“本质”这个问题进行了长达全书的探讨，但始终没有给出那个最终的定义，而是留下了一堆精美的、令人困惑的“证物”。阅读过程中，我多次停下来，反复咀嚼那些看似不经意的对话片段，因为那些被忽略的停顿和语气词，往往隐藏着推动整个叙事走向的关键信息。它没有提供救赎，也没有宣扬绝望，它只是冷静地展示了存在的某种状态：我们都在扮演着某种角色，被赋予了某种名称，在既定的规则下进行着重复的生存仪式。这种坦诚而又冷峻的观察，让我对周围的世界产生了一种全新的审视角度，就好像我刚刚经历了一次长期的、高强度的“去标签化”训练。这本书的价值，就在于它成功地将我们习以为常的“正常生活”，变成了一场值得深思的、关于“动物性”的田野考察。
有些句子是很动人的。
结尾更像是经高烧后的谵妄过度，引出一个悲喜两重的双结局
希望真可以把人燙傷。
因为这本书才了解到印度博帕尔毒气泄漏惨剧（这一工业化事故），往常都是抽象地知道工业化事故之害，从这本书中更加具体地明白了工业化事故给人们带来的伤害，远不是仅有金钱赔偿可以弥补的（更何况有些事故加害人并未作出赔偿）。 最让人感叹的是扎法尔等人一直不懈地寻求——“我们只要还有生命，就还有这世界”。
穷人，受难者无望的悲歌
