チャリに乗れない! pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:講談社

作者:英貴

出品人:

页数:160

译者:

出版时间:2015-9-9

价格:JPY 463

装帧:コミック

isbn号码:9784063954784

丛书系列:チャリに乗れない!

图书标签:

• ♢連載中
• ♢www
• ◆漫画
• 自行车
• 成长
• 校园
• 喜剧
• 日常
• 少女
• 友情
• 运动
• 青涩
• 治愈

迷失的旋律：旧日回响 作者： （此处可填写一个虚构的、富有文学色彩的作者名，例如：雨宫 凛 / Amamiya Rin） 出版社： 苍穹文库（Aozora Bunko） 装帧设计： 封面采用深沉的靛蓝色调，中央是一张模糊的黑白照片，似乎是某条寂静的街道，光线从画面边缘切割进来，留下一道锐利的光束。书脊以烫金工艺印着书名，低调而典雅。 --- 内容简介： 《迷失的旋律：旧日回响》并非关于行动受阻的苦恼，而是一部深入探究时间、记忆与城市肌理的内心独白式小说。它讲述的是一个在高度发达的都市中，选择“停滞”的人，以及他试图重新捕捉那些被快节奏生活吞噬掉的微妙瞬间的故事。 故事的主人公，名叫“时野”（Tokino），一位三十出头的自由撰稿人，他搬入了一栋位于旧城区边缘，有着百年历史的木制公寓。这栋楼仿佛是时间的琥珀，将昭和时代的余温和平成初期的喧嚣凝固在了斑驳的墙壁与吱呀作响的楼梯之间。时野决定暂时放下对外界的追逐，以一种近乎冥想的方式，观察和记录周围的一切。 他没有选择便捷的交通工具，而是依赖双脚和城市遗留下的公共交通网络——那些即将被淘汰的电车线路，以及被高架桥阴影覆盖的旧巴士站。他观察的重点不是“到达”，而是“过程”本身：清晨第一班电车里，疲惫的上班族眼中闪烁的微光；老旧的自动售货机里，饮料罐碰撞发出的清脆回响；雨后柏油路上，气味如何迅速变化，从潮湿的泥土味转为淡淡的沥青甜香。 时野的日记和手稿中，充斥着对“消失的细节”的执念。他痴迷于捕捉那些稍纵即逝的都市瞬间：某个不知名老店里，店主熟练地将面条抛入沸水中，蒸汽如何扭曲了头顶的日光灯；公园里，老年人下围棋时，棋子落在木板上，那沉闷而决定性的“嗒”声；甚至是地铁隧道中，风如何在两个方向运行的列车交汇时，产生瞬间的压力差，拂过皮肤的凉意。 小说的高潮部分围绕着时野在公寓附近发现的一架被遗弃的钢琴展开。这架钢琴被随意放置在一个废弃的社区活动中心角落，琴键发黄，木质已经开裂。时野并非音乐家，但他被琴身上雕刻的几个褪色音符深深吸引。他开始着手清理钢琴，这个过程异常缓慢，充满了对灰尘、霉变和虫蛀的耐心清理。 在清理过程中，他遇到了一位年迈的邻居，宫本婆婆。宫本婆婆似乎是这栋楼和这架钢琴历史的活化石。她回忆起战后这座社区的繁荣，以及这架钢琴曾如何承载过无数年轻人的梦想与失落。通过宫本婆婆断断续续的叙述，时野开始意识到，他所记录的“细节”，其实是时间强加在人事之上留下的痕迹，是一种无声的、无法被数字化的历史。 时野试图修复钢琴，不是为了演奏，而是为了“倾听”它在被遗弃状态下所能发出的声音——琴弦的微弱颤动、木材的呼吸声、以及那些被遗忘的旋律是如何试图挣脱束缚的。 《迷失的旋律：旧日回响》探讨了现代社会中，人们对“效率”和“速度”的盲目崇拜如何导致了对“存在感”的集体失语。时野的选择，是对这种加速主义的温和反抗。他用自己的脚步丈量时间，用眼睛记录光影，用触觉感受材质，试图证明，真正重要的东西，往往存在于那些我们为了赶路而忽略的、寂静的角落。 故事的结尾，时野终于成功弹出了一个不甚和谐的音符。那个音符带着沙哑和颤抖，却清晰地穿透了公寓的木墙，传入了宫本婆婆的房间。那一刻，他不是到达了某个目的地，而是真正地“在场”了。 本书适合所有感到都市生活过于喧嚣、渴望重新连接自身与周围环境的读者。它是一封写给慢下来的情书，一卷关于如何聆听城市呼吸的田野调查报告。读者将在时野的沉静视角中，重新审视自己生命中那些看似微不足道，却构筑了整个世界的基石。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

不得不说，《チャリに乗れない!》这本书，是一次非常独特的阅读体验，它以一个看似简单的“不会骑自行车”为切入点，延展出了对个体心理、社会压力以及自我认同的深刻探讨。我之前从来没有从这个角度去思考过，一项技能的掌握与否，竟然能与一个人的内心世界产生如此紧密的联系。主角在面对自行车时的那种无助、焦虑和自我贬低，让我看到了自己曾经在面对某些挑战时的影子，那种想要逃避又不得不面对的矛盾心理。这本书的叙事节奏非常舒缓，但字里<bos> 字里却充满了力量，它没有刻意煽情，也没有强行灌输道理，而是通过主角一点一滴的经历，让我们自己去体会，去反思。我特别欣赏作者对于人物内心描写的细致入微，那种微妙的情绪变化，那种隐藏在平静表象下的暗流涌动，都处理得非常到位。它不是一本告诉你“怎么做”的书，而是一本让你“去感受”和“去思考”的书。读完之后，我并没有觉得有一种豁然开朗的解决感，但却多了一种对自己更加理解和接纳的态度。

评分☆☆☆☆☆

这本书我真的拖了很久才读完，主要是因为题材有点……怎么说呢，虽然书名听起来挺俏皮的，但它触及的很多点都让我有点不适，或者说，让我不得不停下来思考很多。我一直以为自行车对我来说，只是一个代步工具，或者说，是童年美好回忆的一部分。但这本书，它把“不会骑自行车”这件事，上升到了一个全新的维度。它不是在讲一个简单的技能缺失，而是在描绘一个人在面对生活中“不会”的事物时，所产生的种种复杂情绪——那些焦虑、逃避、自卑，甚至是对“正常”的渴望和对“失败”的恐惧。我看着主角在一次次尝试中挣扎，在旁人的善意或不经意的提醒中受伤，那种感觉太真实了，真实到我甚至能感受到自己曾经在学习某个新技能时，那种笨拙和挫败。而且，它还巧妙地将这种“不会”延伸到了其他方面，比如人际关系的处理，比如表达内心的想法。很多时候，我们觉得自己“不会”做某件事，不仅仅是因为能力不足，更是因为心理上的障碍。这本书就像一面镜子，照出了我内心深处那些不愿承认的“不会”。读完后，我并没有觉得如释重负，反而有种沉甸甸的感觉，但同时，也有一丝释然。也许，承认自己的“不会”，并不可耻。

评分☆☆☆☆☆

这本《チャリに乗れない!》给我带来的冲击，远远超出了我最初的预期。我本以为会是一本轻松励志的书，结果却发现它更像是一次对内心深处敏感地带的探索。主角面对“不会骑自行车”这件事，所表现出的种种犹豫、挣扎和自我怀疑，不仅仅是对一项技能的恐惧，更是对自我价值的一种叩问。我看着她因为一点点微小的进步而欣喜，又因为一次跌倒而万念俱灰，那种情感的起伏，真实得让人心疼。这本书没有回避生活中的“不完美”，反而将这些“不完美”放大，让我们看到一个人如何在不完美中寻找自我，如何与自己的“不会”相处。我尤其喜欢书中对细节的描写，比如风吹过发梢的感觉，阳光照射在皮肤上的温度，这些细微之处，都让主角的内心世界更加鲜活。它让我意识到，很多时候，我们对自己的评判标准过于严苛，过于追求完美，反而忽略了过程中的点滴努力和微小进步。这本书不是教我如何“学会”骑自行车，而是教我如何“面对”我的“不会”。

评分☆☆☆☆☆

说实话，最开始吸引我的是这本书的名字，那种有点笨拙又带着一丝无奈的可爱。我以为会是一本轻松愉快的日常系小品文，讲述主角如何克服这个看似微不足道的困难，然后迎来成长和闪光点。然而，事情远比我想象的要复杂得多。这本书所呈现的“不会骑自行车”，其实是一种非常隐喻的存在。它不仅仅是肢体协调的问题，更是心理上的枷锁。我看到主角在尝试的过程中，那种小心翼翼、如履薄冰的状态，仿佛一不小心就会坠入万丈深渊。那些对周围人的眼神的在意，对他人速度的羡慕，对每一次摔倒的羞耻感，都让我感同身受。这让我想起自己曾经在学习某种技能时，那种被“落后”的感觉所吞噬，甚至一度想要放弃。这本书没有给予主角一个戏剧性的、一夜之间的蜕变，而是通过细腻的笔触，描绘了无数次微小的尝试、无数次的自我怀疑，以及在这些挣扎中，偶尔闪现的一丝希望。它让我意识到，成长并非总是一蹴而就的，很多时候，它是一个漫长而曲折的过程，需要的是耐心，需要的是对自己温柔的接纳。这本书带来的，不是一个简单的“解决方法”，而是一种更深刻的理解。

评分☆☆☆☆☆

这本书的阅读体验，对我来说，是一种意外的惊喜，同时也是一次深刻的自我审视。我从来没想过，一个关于“不会骑自行车”的故事，能够触动我内心如此多的角落。它没有宏大的叙事，没有跌宕起伏的情节，但正是这种平淡的叙述，却蕴含着巨大的力量。主角的每一次尝试，每一次的失败，每一次的重新站起来，都让我感受到一种近乎真实的生命力。我能够体会到她内心的挣扎，那种想要融入、想要学会、想要不被落下，却又被恐惧和不确定性牢牢束缚的感觉。这种感觉，我相信很多人都会有共鸣，不只是骑自行车，可能是任何一种新的技能，或者是在某个社交场合中，觉得自己格格不入。这本书的高明之处在于，它没有简单地将“不会”定义为一种缺陷，而是将其描绘成了一种复杂的情感体验，一种面对未知和挑战时的普遍人性反应。它鼓励我去思考，那些我曾经因为“不会”而回避的事情，是否也给我带来了类似的困扰。读完这本书，我没有得到什么“攻略”，但却获得了一种更加包容和理解自己的视角。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆