Infinite Jest pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Little, Brown and Company

作者:David Foster Wallace

出品人:

页数:1088

译者:

出版时间:1996-2-1

价格:USD 35.00

装帧:Hardcover

isbn号码:9780316920049

丛书系列:

图书标签:

• 小说
• 待购
• david_foster_wallace
• David_Foster_Wallace
• 美国
• 杂读
• 文科恋曲-
• 文学
• 大卫·福斯特·华莱士
• 后现代主义
• 小说
• 美国文学
• 长篇小说
• 虚构
• 反乌托邦
• 成瘾
• 娱乐
• 心理学

迷失的轨迹：一个关于记忆、城市与失落的叙事 书名：《迷失的轨迹》 作者：艾莉森·卡特（Alison Carter） 页数：788页 装帧：精装，附有手绘城市地图与插页 --- 导言：在混凝土丛林中寻找回声 《迷失的轨迹》并非一个关于宏大历史或救世主叙事的篇章。它是一部深入剖析个体在庞大、疏离的现代都市中所经历的细微震颤和深刻断裂的现实主义小说。故事围绕着三条看似平行却又在命运的某个关键节点产生微弱共振的生命线展开，共同构建了一幅关于记忆的脆弱性、城市空间的异化以及个体身份在信息洪流中逐渐消解的复杂图景。 本书的叙事风格沉静而富有内省性，夹杂着精准的社会观察和对日常细节的近乎病态的关注。卡特以其标志性的多层次视角，引导读者穿梭于一个没有明确地理界限，却又充满鲜明特征的当代都会——这座城市是所有现代大都市的缩影，既是机会的熔炉，也是遗忘的温床。 第一部分：碎片的构建者——伊莱亚斯与档案室的秘密 故事的主角之一，伊莱亚斯·凡斯（Elias Vance），是一位三十出头、沉默寡言的档案管理员，供职于城市历史档案馆一个鲜为人知的“非结构化数据”部门。他的工作是整理那些被系统遗弃、被时间磨损的物理记录：未发出的信件、泛黄的会议纪要、被涂抹的涂鸦照片，以及被裁决者视为“无用”的个人日记。 伊莱亚斯对这些被抛弃的“残余物”怀有一种近乎宗教般的敬畏。他相信，真正的历史并非记载于官方的史册中，而是潜藏于这些微小的、充满个人情感的瑕疵里。他的生活严谨到近乎教条：每天同一时间到达，同一条路线穿过城市南区的旧工业区，午餐永远是隔夜的冷三明治。 然而，这种秩序在偶然间被一个来自五十年前的、装在锡盒中的录音带打破。录音带中记录的不是事件，而是一种声音——一种特定频率的、极具催眠效果的白噪音，混合着模糊的人声低语。伊莱亚斯开始痴迷于解读这些低语，他相信它们指向一个被城市规划系统刻意抹除的“空洞区域”，一个关于城市早期建设的丑闻，或者更私人化的，一段被遗忘的集体记忆。 他的探索将他引向档案馆深处那些尘封的建筑图纸，那里隐藏着关于城市地下水系和早期电报线路的复杂交错图景，暗示着地表之下的现实远比人们所见的要复杂得多。伊莱亚斯的转变是从被动的记录者向主动的追寻者的关键一步，他开始质疑自己所处的“现实”的可靠性。 第二部分：城市中的幽灵——莉拉与即时通讯的疲劳 另一条线索聚焦于莉拉·科尔（Lila Kohl），一位年轻的自由撰稿人，依靠为新兴的“即时消费内容平台”撰写短篇报道和“情绪驱动型”文章维生。莉拉是数字原住民，她的生活被屏幕和算法所定义。她精通于捕捉和提炼大众的焦虑、渴望和转瞬即逝的热点，却对自己的内心世界感到日益陌生。 莉拉的“工作”让她与无数陌生的、匿名的人进行肤浅的连接，她记录他们的愤怒、他们的狂喜，然后迅速将其商品化。在她的世界里，深度被扁平化，情感被量化。她居住在一栋高耸的、由玻璃和钢筋构成的公寓楼的第37层，俯瞰着永不停歇的交通流，却感觉自己被彻底隔离。 莉拉开始经历一种“共情疲劳”。她无法区分自己真实的情绪和她为工作所扮演的情绪角色。在一次关于“城市孤独感”的专题报道中，她偶然邂逅了一组关于“失踪的社区”的论坛帖子——这些帖子描述了一个在城市扩张过程中被拆除的小型艺术社区，以及那里流传着关于一种“感官剥夺疗法”的传闻。 莉拉对这种“失踪”产生了强烈的兴趣，因为它触及了她对自身身份流失的恐惧。她开始追踪那些参与过该社区的老人们，试图从他们口中挖掘出被算法遗忘的故事，以此来锚定自己漂浮不定的存在感。 第三部分：边缘的连接——建筑师与失语的结构 第三条线索围绕着年迈的建筑师阿历克斯·诺瓦克（Alex Novak）。诺瓦克是这座城市早年规划的参与者之一，他设计了许多至今仍是城市地标的公共空间，但他在几十年前因一场重大的项目失败而选择了隐退。他现在居住在城市边缘一片正在被缓慢蚕食的湿地旁，过着一种半隐居的生活，沉迷于制作精密的、完全无用的模型。 诺瓦克对现代建筑的冷漠和功能至上主义深感失望。他模型中的建筑总是充满冗余的走廊、无意义的旋转楼梯和无法到达的露台——这些都是他对城市“实用主义”的反抗。 随着伊莱亚斯和莉拉的追寻深入，他们不约而同地触及到了诺瓦克的项目档案。伊莱亚斯的档案发现指向诺瓦克早期关于“空间心理学”的研究，而莉拉的采访对象则提到，那个失踪的社区曾围绕诺瓦克设计的一个“公共冥想亭”而建立。 三人的轨迹在城市的边缘地带交汇。他们发现，伊莱亚斯录音带中的白噪音，与诺瓦克早期研究中用于“重塑空间感知”的声学测试有关；而莉拉所追寻的那个“失踪的社区”，正是诺瓦克用来测试这些激进空间理论的“活体实验室”。 结局的沉寂：记忆的重量与城市的心跳 小说的高潮并非一场爆炸性的揭露，而是一次内敛的、近乎哲学的顿悟。伊莱亚斯发现，那个“空洞区域”并非物理上的缺失，而是城市集体心理上对某种不适感的集体拒绝和遗忘。莉拉最终意识到，她试图捕捉的“真实情感”，不过是信息时代制造出的又一种幻象。而诺瓦克，则在最后时刻，将其毕生的模型付之一炬，接受了他所创造的“完美空间”从未能容纳“完整的人类”。 《迷失的轨迹》是一部关于我们如何与我们所创造的环境相处，以及当记忆的锚点松动时，自我如何随之漂移的沉思之作。它探讨了现代生活的悖论：我们比以往任何时候都更“连接”，却也从未如此“孤立”；我们拥有无尽的信息，却对意义感到饥渴。 本书以一种沉郁而优美的笔调，审视了都市的冷酷美学，并留下了一个持久的疑问：在一个不断被重建和重新命名的世界里，我们究竟在追逐什么？是过去的真实，还是尚未到来的、同样可能令人失望的未来？它邀请读者放慢脚步，倾听城市下水道的低语，辨认墙壁上褪色的涂鸦，重新感知脚下坚实地面的重量。 --- （本书包含对后现代城市规划理论、早期声音实验的细致描摹，以及对个人身份与公共记录之间张力的深刻探讨。）

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本厚重的著作，初捧在手时，便有一种被其磅礴气势所震慑的奇妙感觉。它并非那种能让你轻松翻阅、囫囵吞枣的书籍，更像是一座需要你投入大量时间和精力去探索的知识迷宫。作者的笔触极其细腻，对人物心理的刻画深入骨髓，你仿佛能亲眼目睹那些角色在各自的困境中挣扎、抗争，甚至自我毁灭的过程。叙事线索错综复杂，如同多条河流最终汇入同一片广阔的海洋，每条支流都有其独特的风景和故事，需要读者时刻保持高度的专注力才能跟上其变幻莫测的节奏。我尤其欣赏其中对语言的玩味和实验性，那些看似漫不经心却又饱含深意的对话，以及层出不穷的脚注，构建了一个无比丰富和多维度的阅读体验。每一次停下来回味某个段落，都能从中挖掘出新的层次和含义，让人不得不惊叹于作者构建这个世界观的宏大与精巧。它挑战了传统小说的边界，迫使读者重新思考“阅读”本身的定义。

评分☆☆☆☆☆

从文学技法的角度来看，这本书简直是一场狂欢。它大胆地玩弄着叙事的时间线，将过去、现在和未来碎片化地并置，营造出一种既混乱又极其有序的独特氛围。你很难用传统的“情节驱动”来衡量它，因为它更像是对人类意识流状态的一种忠实记录，充满了冗余、重复和突然的洞察力爆发。我特别喜欢作者对于特定场景或角色的反复聚焦，那种反复的描摹，使得这些元素在读者的脑海中留下了近乎三维的立体印象。书中的幽默感是极其干涩和尖刻的，它常常在你尚未反应过来时，已经用最冷静的笔调揭示了一个荒谬的真相，这种反差让人既想捧腹大笑，又忍不住感到一丝寒意。它成功地在严肃的哲学思辨和近乎滑稽的日常片段之间架起了一座坚固的桥梁。

评分☆☆☆☆☆

读完后，我产生了一种近乎“宿醉”般的感觉——是那种精神高度亢奋后留下的空虚与回味。这本书的结构本身就是一种对当代社会信息过载和注意力分散现象的深刻讽刺。那些看似无关紧要的细节，那些被冗长描述包裹的片段，其实都在不动声色地为最终的主题服务的。我感觉自己像是在看一部由无数个微小且精密的齿轮咬合而成的复杂机械，每一个部分都必须准确到位，才能驱动整个宏大的叙事机器运转。其中对成瘾、娱乐至死以及身份认同危机的探讨，放在当下这个时代背景下，显得尤为尖锐和具有预言性。它不是在提供答案，而是在抛出更深层次的问题，让你在合上书页后，依然能在日常生活中捕捉到那些与书中情景遥相呼应的细微之处。这是一部需要时间来沉淀的作品，初读时的困惑感，会随着时间的推移，逐渐转化为一种醍醐灌顶的理解。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的份量感并不仅仅体现在其物理厚度上，更在于其精神密度。它不是一本轻松的消遣读物，更像是一面多棱镜，从不同的角度折射出我们所处时代的病症——关于沟通的障碍、对完美（或极致）的病态追求、以及身份的流变性。作者的文字有一种近乎催眠的魔力，尽管篇幅巨大，但一旦沉浸其中，时间感似乎就会被扭曲。你可能会为了一个脚注而中断当前的叙事，然后发现这个脚注本身又引出了一段更广阔的背景信息，形成了一个永无止境的探索回路。读完之后，世界观没有被颠覆，但观察世界的方式却微妙地改变了。它让你开始注意到日常言语中的“空洞”部分，开始审视那些被我们习以为常地接受的信息背后的构造和意图。这是一次漫长而深刻的智力冒险，值得每一个愿意投入精力的读者去体验。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，阅读过程中的挫折感是真实存在的。这本书的阅读体验，更像是一场需要耐力的马拉松，而不是一次轻松的散步。作者毫不留情地将读者扔进一个信息流爆炸的场景，大量的术语、虚构的品牌、复杂的家族历史交织在一起，要求读者付出极大的心智努力去梳理和连接这些碎片化的信息。但这恰恰是它魅力所在——它拒绝被简化。它拒绝成为背景音，它要求你全身心地投入，与之搏斗。当我终于理清某一段落的脉络，或者理解了某个看似突兀的笑话背后的深层含义时，那种智力上的满足感是无与伦比的。它像是一部精密的密码本，一旦掌握了破解的逻辑，整个隐藏在文字之下的庞大宇宙便豁然开朗。这种“搏斗”的过程，本身就是阅读体验的一部分，它让最终的领悟显得弥足珍贵。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆