The House of the Seven Gables pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Thorndike Pr

作者:Hawthorne, Nathaniel

出品人:

页数:511

译者:

出版时间:

价格:22.95

装帧:HRD

isbn号码:9780786280421

丛书系列:

图书标签:

• 哥特小说
• 美国文学
• 新英格兰
• 家族史
• 诅咒
• 秘密
• 浪漫主义
• 社会评论
• 心理小说
• 纳撒尼尔·霍桑

《远方的呼唤：一个关于信仰、遗产与个人救赎的故事》 作者： [此处留空，或用一个富有历史感的假名，例如：塞缪尔·普雷斯科特（Samuel Prescott）] 出版社： [此处留空，或用一个经典风格的出版社名称，例如：灯塔文学社] 版本说明： 初版，精装 --- 内容提要： 《远方的呼唤》是一部深刻探讨人类精神困境与时代变迁的恢弘小说。故事背景设定在十九世纪中叶，新英格兰地区一座古老而宁静的沿海小镇——伊甸湾（Aethelgard）。小说的主人公，年轻的约瑟夫·阿什伍德（Joseph Ashwood），是一位才华横溢但心事重重的建筑师。他继承了家族位于镇郊悬崖边上的一栋宏伟却饱受风雨侵蚀的宅邸——“孤松苑”。这座宅邸不仅是物质的遗产，更像是家族秘密与未解心结的象征。 约瑟夫的到来，打破了伊甸湾小镇长久以来的沉寂与保守。镇民们，世代依赖着海洋和古老的教义生活，对这位从都市归来的“异乡人”怀抱着审慎的好奇与些许的排斥。小说细腻地描绘了小镇社会中根深蒂固的等级观念、对传统信仰近乎偏执的坚守，以及隐藏在光鲜外表下的人性弱点。 约瑟夫接手“孤松苑”后，发现这座宅邸内部的结构充满了不合常理的错层与密室，每一处木梁、每一块石板都仿佛在低语着一段被尘封的往事。他的主要任务是修复宅邸，使其能够出售，以偿还一笔牵涉到其父生前一项失败投资的巨额债务。然而，修复工作很快演变成了一场与历史的对话，以及对自身家族图谱的探寻。 主要人物群像： 1. 约瑟夫·阿什伍德： 一位受过良好教育的理想主义者，对工业化进程持怀疑态度。他对精确的几何学和建筑的永恒性有着深刻的理解，但他内心深处却被一种挥之不去的罪恶感所困扰——这种感觉源于他年轻时在波士顿的一场设计事故，那场事故至今仍是他的梦魇。他试图用理性和秩序来对抗内心的混乱。 2. 伊莱莎·布莱克伍德： 小镇上富有声望的织布厂主的女儿，一位独立、聪慧的女性。她对约瑟夫的出现感到着迷，但她的情感世界却被家庭对她的期望和她自身对自由的渴望所撕扯。她代表着新一代女性在传统社会中的觉醒与挣扎。她对植物学有着深厚的兴趣，并常常在小镇边缘的荒野中寻求慰藉。 3. 老船长提摩太·芬奇： 镇上最年长的居民，他曾是约瑟夫祖父的船员。他如同小镇的活历史，对“孤松苑”的历史了如指掌，却只肯用晦涩的航海术语和民间传说来回应约瑟夫的询问。他似乎知道一些关于约瑟夫家族某次远洋贸易失败的真相。 4. 牧师西拉斯·邓恩： 镇上卫理公会教堂的精神领袖。他是一位坚定的道德卫士，对任何世俗的诱惑和思想的革新都抱持着强烈的警惕。他视约瑟夫对“古老宅邸”的执着为对传统秩序的挑战，并在布道中多次影射对“物质贪婪”的谴责。 核心冲突与主题： 小说的核心冲突在于传统与现代、信仰与理性、以及个人责任与历史宿命之间的永恒拉锯。 约瑟夫在修复“孤松苑”的过程中，发现了被祖辈刻意隐藏的家族文件和日记。这些记录揭示了其家族财富并非完全通过正当途径积累，而是与二十年前镇上发生的一起著名的海难事件紧密相关。海难的幸存者及其家属至今生活在小镇的边缘，他们的沉默与痛苦构成了小镇良心上的一道伤疤。 约瑟夫面临的抉择是：是彻底抹去历史，将宅邸快速出售以挽救自己的声誉和财务危机；还是选择面对真相，揭露祖辈的过失，并承担随之而来的社会审判和道德重负？ 小说通过对建筑结构、自然景观（尤其是无情的海岸线和变幻莫测的雾气）的精妙描写，营造出一种既庄严又压抑的氛围。每一块被更换的木板，每一处被清理的苔藓，都伴随着约瑟夫内心层层剥离的自我欺骗。 情节高潮： 小说的高潮发生在一次突如其来的冬季风暴之中。“孤松苑”的其中一间密室，因常年的潮湿和结构老化而坍塌，露出了尘封的物件：一封未寄出的信件和一份被篡改过的保险文书。这件“物证”直接指向了约瑟夫的祖父，并间接牵连了镇上几位重要人物。约瑟夫必须在风暴的掩护下，决定是否将这些足以颠覆小镇现有权力结构的真相公之于众。 在风暴的肆虐中，约瑟夫与伊莱莎共同面对危险，他们的情感在共同的危机中得到了升华。他们意识到，真正的救赎不在于修缮冰冷的砖瓦，而在于重建人与人之间信任的联系。 结局展望： 《远方的呼唤》最终指向了一种审慎的希望。约瑟夫选择了承担责任，尽管代价是放弃了唾手可得的财富和声誉。他没有选择逃避，而是决定留在伊甸湾，用他的建筑才能去帮助那些因历史阴影而受苦的家庭重建家园。他与伊莱莎的未来，是建立在共同面对过往黑暗基础上的、充满挑战但真诚的承诺。小镇的居民也开始缓慢地从对过去的固守中解脱出来，学会用更宽容的目光看待彼此和未来。 这部作品是对“美国精神”中关于个人在历史洪流中如何保持道德指南针的深刻沉思。它颂扬了勇气——那种敢于直面家族阴影、并在废墟之上建立新秩序的内在力量。 --- 这是一部关于如何建造一座真正的家园的史诗，而真正的家园，永远建立在不被遗忘的真相之上。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

读这本书的体验，说实话，有点像是在参加一场漫长而又引人入胜的心理分析会。它更像是对人类内心深处那些隐秘的、不愿被触碰的角落进行了一次彻底的挖掘。我发现作者对于“感知”的细微差别捕捉得极其精准，尤其是那种基于偏见形成的认知偏差。不同角色对同一事件的描述和理解，天差地别，这让我不禁反思我们自己是如何构建自己眼中的“真实”的。书中的对话，并非现代小说那种直截了当，而是充满了十九世纪特有的迂回和含蓄，很多重要的信息都需要读者去“翻译”和体会字里行间的情绪张力。它探讨的核心议题——代际创伤——在今天看来依然具有极强的现实意义。我们如何摆脱父辈未竟的心愿或犯下的错误对我们的影响？书中给出的答案并非一个明确的出口，而是一条充满挣扎和自我发现的旅程。我特别喜欢它对不同社会阶层和道德观念的交叉对比，那种尖锐的讽刺感，虽然表达得非常克制，却像手术刀一样精准地切开了当时社会的虚伪面具。这本书的文字本身就是一种艺术品，充满了古典主义的美感和结构上的严谨性，读起来是一种智力上的享受，需要读者保持高度的专注力去跟随作者精心设计的思维迷宫。

评分☆☆☆☆☆

从纯粹的叙事结构来看，这本书的处理手法极其大胆且富有实验性。它不像传统小说那样线性发展，而是更像是一张交织着回忆、梦境和当前现实的挂毯。有时候，故事的推进仿佛被一种宿命论的重力拉扯着，总是在循环往复的模式中显现出细微的变化，这非常符合其主题的悲剧性。我感到作者在有意地模糊“清醒”与“幻觉”的界限，使得读者很难百分之百确定某些事件是否真的发生，或者仅仅是角色精神状态的投射。这种不确定性恰恰是其魅力所在，它迫使读者走出被动接受者的角色，主动参与到意义的构建中去。而且，这本书的社会批判性是隐藏在优美辞藻之下的，它没有直接控诉，而是通过对人物“局外人”身份的刻画，巧妙地揭示了社会排斥和不公是如何运作的。对于那些对美国早期社会结构和法律体系感兴趣的读者来说，这本书提供的细节观察非常丰富，远超一般的小说范畴，更像是一部历史背景下的社会心理学研究。

评分☆☆☆☆☆

说实话，这本书的阅读体验是相当考验耐心的，但一旦你跨过了最初的障碍，那种深入骨髓的满足感是其他作品难以给予的。它的节奏感非常独特，时而像海边永不停止的潮汐，规律而缓慢地推进；时而又像突如其来的暴风雨，在角色内心积累已久的情感爆发出来。我反复阅读了其中一些关于“审判”和“继承”的章节，发现作者对法律条文和道德义务之间的冲突处理得极为高明。它探讨的不仅是法律上的正义，更是良心上的审判——那个看不见、但却最严厉的法庭。我注意到，女性角色的塑造尤其深刻，她们往往是家族矛盾的承受者和情感的维系者，她们的沉默与挣扎比任何激烈的言语都更有力量。这本书成功地将宏大的历史背景（比如对美国早期拓荒精神的反思）与最微小、最私密的个人情感纠葛联系起来，形成了一种浑然天成的整体感。读完后，你会觉得对“时间”这个概念有了更深的理解——过去从未真正过去，它只是潜伏在阴影中，等待着下一个契机再次浮现。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，这本书的文学语言水准达到了一个极高的层次，每一页都散发着十九世纪文学的醇厚香气。它拒绝迎合现代读者的阅读习惯，而是要求你沉浸于一种更为古典、更注重内在节奏的叙事方式中。作者对于象征手法的运用简直是教科书级别的，例如对特定物品、颜色乃至天气条件的反复强调，都服务于整体的象征体系，使得文本具有多重解读的可能性。我特别欣赏它处理“记忆”的方式，记忆在这里不是简单的事实回顾，而是不断被重塑、被情绪污染的动态过程。对于那些醉心于研究文学流派演变的人来说，这本书无疑是研究从浪漫主义向现实主义过渡时期，美国文学如何构建自身身份认同的关键文本。它并非提供廉价的娱乐，而是一种深度的智力对话，需要读者不断地与文本进行博弈，去挖掘那些被精心隐藏的社会批判和哲学思考。总而言之，这是一部需要被“对待”而非仅仅被“阅读”的经典之作，它的价值随着阅读次数的增加而愈发凸显。

评分☆☆☆☆☆

这本小说简直是一部关于美国历史和家族宿命的宏大史诗，初读时我完全被那种扑面而来的哥特式阴郁气氛所震撼。作者对新英格兰地区那种特有的清教徒遗风和挥之不去的罪孽感描绘得入木三分。你仿佛能闻到马萨诸塞州海边的咸湿空气，感受到古老宅邸里沉重的木质家具散发出的历史气息。故事的主线围绕着一个家族的诅咒和它如何代代相传，影响着每一个后代的命运。我尤其欣赏作者如何巧妙地将超自然（或者说，是心理阴影的具象化）与现实的社会压力编织在一起。它不仅仅是一个简单的故事，更像是一部关于人性弱点、偏见以及对“过去”如何进行自我救赎的深刻探讨。那些错综复杂的人物关系，每个人都背负着家族的影子，努力想要挣脱，却又似乎被无形的线牵引着。我花了很长时间消化其中蕴含的象征意义，比如对建筑本身的拟人化处理，那栋老房子本身就是活着的历史见证者，记录着荣耀与耻辱。这本书的叙事节奏缓慢而庄重，需要静下心来细细品味，每一句对白、每一个场景的描绘都充满了隐喻，远非一般的通俗小说可比拟。读完后，脑海中留下的不是情节的跌宕起伏，而是一种深沉的、关于时间与道德的思考。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆