Driven to Murder pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Harpercollins

作者:Skillings, Judith

出品人:

页数:349

译者:

出版时间:

价格:7.99

装帧:Pap

isbn号码:9780060583200

丛书系列:

图书标签:

• 悬疑
• 惊悚
• 犯罪
• 推理
• 谋杀
• 心理悬疑
• 公路小说
• 复仇
• 黑暗
• 节奏快

《迷雾中的低语》 作者： 伊莱恩·哈珀 类型： 心理悬疑 / 哥特式惊悚 出版年份： 2023年 --- 内容简介 在苏格兰高地的荒凉海岸线上，坐落着卡文迪什庄园，一座被时间遗忘、被秘密包裹的古老石砌建筑。这里不仅仅是石头和灰泥的堆砌，它是一具会呼吸的尸体，每一块砖石都浸透着一个世纪前家族的血腥往事。 故事的主人公是艾莉森·弗莱明，一位年届三十的档案修复师，她的生活被分类、编号和精确的数字所定义。她沉默寡言，习惯于在历史的尘埃中寻找秩序，对人际关系的复杂性感到本能的回避。一份来自遥远表亲的意外遗产——卡文迪什庄园——将她从伦敦的静谧书房中猛然拽出，投入到一片她从未涉足的、充满湿气和迷信的土地。 卡文迪什庄园宛如一位脾气暴躁的、行将就木的老人。它常年笼罩在浓雾之中，海风像幽灵的叹息拍打着窗棂。庄园的内部结构本身就是一场迷宫：走廊蜿蜒曲折，房间被永久地封锁，空气中弥漫着旧皮革、霉变木材和某种难以名状的甜腻气味。 艾莉森的到来，打破了这片土地长久以来的沉寂。当地居民对她抱持着一种混合着好奇与深深警惕的目光。他们低声谈论着“雾中女巫”的传说，以及三十年前，庄园最后一位女主人离奇失踪的事件——那起案件至今未解，只留下了一份未完成的刺绣和一间永远锁着的画室。 艾莉森本想迅速处理完房产，然后回到她熟悉的安全世界。但很快，她发现庄园里潜伏着比霉菌更危险的东西。 档案与幻象 她的工作本能驱使她开始清理那些堆积如山的家族文件和日记。这些文件揭示了卡文迪什家族一个世纪以来的病态历史：他们沉溺于对“纯粹性”的病态追求，通过联姻来保持血液的“清晰”，并对任何外部的、不洁的影响表现出极度的偏执。 随着艾莉森深入阅读那些潦草的、充满歇斯底里色彩的笔迹，现实的边界开始模糊。她开始在无人的走廊上听到细微的脚步声；深夜里，她看到走廊尽头闪过一抹白色的、像是维多利亚时代长裙的影子；她发现自己对着一面古老的镜子时，镜中的自己仿佛多了一层扭曲的、陌生的表情。 局中人 庄园的看守人，老格雷戈里，是一个面容如石头雕刻般的男人。他忠诚得近乎狂热，对庄园的一草一木了如指掌，却对任何关于过去的问题守口如瓶。他似乎对艾莉森抱有一种保护欲，但同时又散发着一种冰冷的、不容置疑的警告。他不断告诫艾莉森，不要去打扰“墙壁里的灵魂”。 随后，伊万·麦考密克博士的出现，让情况更加复杂。他是一位研究地方神话和超自然现象的学者，他声称自己受一位匿名委托人资助，正在研究卡文迪什家族与当地一个古老异教崇拜之间的联系。伊万英俊、迷人，并且对艾莉森的内心世界展现出一种罕见的理解力。艾莉森发现自己被他的智慧和专注所吸引，但她对他的动机始终保持着档案修复师特有的审慎与怀疑。他似乎比任何人都更渴望庄园深处的真相，但他的“真相”是否与艾莉森的生存相关？ 破碎的真相 艾莉森的调查逐渐聚焦于三个核心谜团： 1. 失踪的画室： 为什么那间画室的门被从内部用厚厚的铁链锁死？里面保存的最后一幅画到底描绘了什么，以至于让女主人选择消失而非公开？ 2. “血液契约”： 家族日记中反复出现的模糊词汇“契约”到底意味着什么？它与庄园下方的地下室，那个据说是“不洁之物安息之地”的地点有何关联？ 3. 幻觉与现实的交织： 那些她看到的、听到的，究竟是庄园中被压抑的记忆在作祟，还是有一个活生生的、试图将她也推入疯狂的人在幕后操纵？ 随着暴风雨天气使庄园彻底与世隔绝，艾莉森发现自己不仅要对抗过去的幽灵，还要面对一个极度危险的现实威胁。她必须弄清楚，卡文迪什家族的病态传统是否仍在延续，而她，这个外来的、带着“不洁”血液的遗产继承人，是否已被选中成为下一个牺牲品。 《迷雾中的低语》是一部关于记忆、隔绝与遗传性疯狂的深刻探索。它要求读者质疑他们所感知到的现实，并深入挖掘那些被家族世代埋藏、试图将自己吞噬的黑暗深渊。在这里，最可怕的恐怖不是来自鬼魂，而是来自人类对纯净的扭曲渴望，以及为维护这种渴望所能付出的代价。每一个被发现的秘密，都像一把锋利的刀片，切开艾莉森理性的外壳，让她越来越接近一个可怕的结论：有些过去，永远不该被唤醒。 --- (此书将带领读者体验苏格兰高地特有的压抑气氛，探讨哥特式文学中常见的对禁忌和家族诅咒的痴迷，着重于心理上的折磨而非血腥的场面。)

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

从文学技法的角度来看，这本书的结构简直是一件工艺品。它采用了非线性的叙事手法，穿插了大量的闪回和内心独白，但处理得极其流畅自然，丝毫没有让人感到混乱。相反，正是这种跳跃的时间线，帮助我们拼凑出一个完整而又破碎的人物肖像。我尤其喜欢作者在处理关键转折点时所使用的留白艺术——他不会把所有信息都喂给你，而是巧妙地设置悬念，将最终的解读权交给了读者。这种对读者的信任和尊重，让阅读不再是被动的接受，而是一场主动的解谜游戏。每当我认为我已经掌握了事情的全貌时，作者总能抛出一个新的视角，彻底颠覆我此前的所有判断。这不仅仅是一本情节驱动的小说，它更是一堂关于叙事艺术的精彩课程。

评分☆☆☆☆☆

读完这本书，我有一种被作者“戏耍”的畅快感。叙事视角不断地在不同角色间切换，每一个“真相”都像俄罗斯套娃一样，揭开一层又有一层更深、更令人不安的内幕。我特别欣赏作者没有简单地把好人与坏人进行二元对立的划分，书里每个人物都有着自己难以言说的苦衷和挣扎，即便是那些做出残忍行为的人，其动机也深深植根于过去的创伤和环境的压迫之中。这使得整个阅读体验充满了张力，你永远无法确定谁是真正的受害者，谁又是隐藏最深的猎手。情节的推进非常巧妙，许多看似不经意的细节，在后半部分才被赋予了爆炸性的意义，让人拍案叫绝，感叹作者布局之深远。那种“原来如此！”的顿悟时刻，是阅读悬疑/惊悚类作品最棒的享受，而这本书提供了不下五次这样的震撼体验。

评分☆☆☆☆☆

坦率地说，这本书的氛围塑造能力达到了一个近乎令人窒息的境界。它没有太多血腥暴力的直接描写，但那种弥漫在字里行间挥之不去的压抑感和宿命感，比任何直接的冲击都来得更具穿透力。仿佛空气是粘稠的，每一个呼吸都带着不安的气息。作者对环境的描写也极为考究，无论是阴沉的城市街景，还是那座被遗弃的郊外小屋，都成为了角色内心世界的延伸。我能想象出那种潮湿、冰冷的质感，这极大地增强了故事的沉浸感。我个人对这种侧重于心理压迫而非感官刺激的叙事手法非常推崇。它迫使读者不仅仅是用眼睛“看”故事，更是用心灵去“感受”角色的恐惧和绝望。对于追求深度阅读体验的读者来说，这本绝对是首选，它会像一个冰凉的手指，在你脊柱上缓缓上移。

评分☆☆☆☆☆

这本小说简直是一场心理上的过山车，从头到尾都让人喘不过气来。作者对人物内心的刻画简直是入木三分，那种在道德边缘徘徊的挣扎，那种被欲望和恐惧驱使的无助感，都通过细腻的笔触展现得淋漓尽致。特别是主角，他的动机和行为逻辑，虽然令人不寒而栗，却又在某种扭曲的层面上能让人产生一丝理解，这种复杂性让人欲罢不能。故事的节奏把控得极好，时而如同平静的湖面，暗流涌动，让人感觉下一秒就要掀起滔天巨浪；时而又猛地加速，信息量和情感冲击瞬间爆发，让你措手不及。我必须承认，读到一半的时候，我不得不停下来，深吸一口气，整理一下纷乱的思绪，因为书中所描绘的那个黑暗世界，实在太有侵略性了。它不只是在讲述一个罪案，它更像是在探讨人性的幽暗面，那些我们平日里小心翼翼隐藏起来的、连自己都不愿面对的阴影。看完之后，我感觉我的世界观都被轻轻地摇晃了一下，绝对是一本值得反复咀嚼的佳作。

评分☆☆☆☆☆

说实话，我很少读到一部作品能够如此深入地探讨“偏执”这个主题。书中对于主角如何一步步被自己的臆想和过去的阴影吞噬的过程，描写得既残酷又真实得可怕。它探讨的不是简单的“好人做坏事”，而是“正常人如何被扭曲的逻辑合理化自己的极端行为”。这种对人类心智脆弱性的解剖，让我不断地反思自己面对压力和背叛时的反应。更难得的是，即便是配角，他们自身的缺陷和谎言也构成了推动情节发展的重要力量。阅读过程中，我不断地在脑中构建逻辑图谱，试图找出那个最隐蔽的破绽，但作者的笔力实在太强，总能抢在我前面将线索引向完全出乎意料的方向。如果你喜欢那种需要全神贯注、不断挑战自己推理能力的复杂故事，这本书绝对不会让你失望，它值得你为之付出全部的脑力。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆