具体描述
本书是著名出版人沈昌文的散文作品集。内容分两部分，第一部分是沈昌文先生的自述，题为“出于无能”。有讲究，道出了作为编辑家的一种办刊态度。王蒙在本书序言中说出了这样一层意思，《读书》之所以为《读书》，主要是该刊编家突出了“三无”，即：无能、无为、无我。我觉得这不仅是一种办刊态度，且是一种人生境界，道家风范。沈昌文先生的自述，其实就是体现了《读书》办刊历程中的“三无”精神，通篇自述，论人及事，几乎写到了与《读书》相关的所有人，包括了陈翰伯、陈原、史枚、丁聪等《读书》元老，也写了《读书》的主要撰稿人，如吕叔湘、金克木、黄裳、张中行、冯亦代、辛丰年、赵一凡等，还写了《读书》编辑部的几位编辑，沈先生誉为“阁楼上的疯男女”，让人感到吃惊的是，三位女编辑，一位是工人（油漆工），一位是“工农兵大学生”，而一直在少数优秀读书人当中享有美名的才女赵丽雅（杨之水），入《读书》编辑室之前，身份竟是卡车司机。沈昌文先生只是在“自述”最后一节才点到自己，且写的也是低调和“无能”，这也是“无我”精神的体现吧。
作者简介
沈昌文，1931年9月26日生于上海。1951年3月至1985年12月，在人民出版社任校对员，秘书，编辑，主任，副总编辑。1986年1月至1995年12月，任生活·读书·新知三联书店总经理兼《读书》杂志主编。1996年1月退休。著有《阁楼人语》、《书商的旧梦》、《最后的晚餐》、《知道》，译作有《控诉法西斯》、《列宁对全世界妇女的遗教》、《阿多拉茨基选集》（部分）等。
目录信息
沈昌文：自述 出于无能
知识分子——我们的对象
病中的列宁
预测未来
我们的五周年
挑战
小文章
加强书评
改革需要知识
“荷马”不是“罗马”
补白之乐
读其书，知其人
一读再读的书
多树几块“指路牌” 王蒙：序 有无之间
沈昌文：自述 出于无能
知识分子——我们的对象
病中的列宁
预测未来
我们的五周年
挑战
小文章
加强书评
改革需要知识
“荷马”不是“罗马”
补白之乐
读其书，知其人
一读再读的书
多树几块“指路牌”
禁锢与指导
拓展思维空间
作家手稿
看动静的窗口
服务日
书评的自由
傅雷家书墨迹展
德不孤，必有邻
说宽容
不可言说
看海外
人情的联系
提倡反思
看书内，想书外
“不伦不类”
旧学新知
再说宽容
且看文章高手
解放编辑
敏感或贤明
这一声喝得好！
文化的共识
面对“文化热”
改变习惯
海外归来
老将丁聪
通往“精英文化”的桥
……
· · · · · · (收起)
读后感
最近床上堆了很多书，看完的，看了一半的，还没看的。心里喜欢得紧，就让它们堆在床上。 看沈公此书，好玩的地方也不少。且看此一节： “……高兴得憋不住，便不管三七二十一，把书扔在床上，头不回，门不带，到户外去手舞足蹈一阵，……兴尽回家，再捡起杂志，把自己‘钉’在...
最近床上堆了很多书，看完的，看了一半的，还没看的。心里喜欢得紧，就让它们堆在床上。 看沈公此书，好玩的地方也不少。且看此一节： “……高兴得憋不住，便不管三七二十一，把书扔在床上，头不回，门不带，到户外去手舞足蹈一阵，……兴尽回家，再捡起杂志，把自己‘钉’在...
此书主体为时任《读书》主编的沈昌文先生写的“阁楼人语（编后絮语）”，从1984年第1期至1996年第1期，共计116篇。统计了一下，1989年第12期，1990年第1至12期，1991年第1期、第6期，1992年第2期、第3期、第9期、第11期、第12期，1993年第6期、第8期，1994年第7期、第9期、第11...
用户评价
这本书的文字质地，用“冷峻”和“锋利”来形容或许最为贴切。它没有去迎合大众的阅读偏好，而是坚持着一种非常个人化的、近乎偏执的艺术追求。我尤其被作者处理角色对话的方式所吸引。那些对话看似寻常，却暗藏着巨大的张力，很多重要的信息都是在字里行间，在那些没有被说出口的部分流动着。这种“留白”的艺术处理，极大地考验了读者的理解力和想象力。我感觉作者对人性中那些幽暗、复杂的部分有着近乎病态的洞察力，笔下的人物都不是扁平化的“好人”或“坏人”，而是充满了矛盾和挣扎的真实个体。阅读时，我仿佛在参与一场智力上的博弈，试图去破解作者设置的每一个谜题和象征符号。对于那些追求深度和纯粹文学性的读者来说，这绝对是一部值得珍藏的作品。
这本书的书名，说实话，一开始有点让我摸不着头脑，但读进去之后，发现它像是一扇通往另一个世界的门。作者的笔触细腻得惊人，每一个场景的描绘都充满了画面感，仿佛我就是那个在字里行间穿梭的观察者。特别是对人物内心世界的挖掘，简直是教科书级别的。那些复杂的情感纠葛，那些难以言喻的挣扎，都被刻画得淋漓尽致，让人不禁拍案叫绝。我常常读着读着就停下来，盯着空白处发呆，努力消化那些文字带来的冲击。它不是那种快节奏、情节跌宕起伏的小说，更像是一首悠长而深邃的叙事诗，需要静下心来慢慢品味。那种沉浸式的阅读体验，让我在合上书本后，依然能清晰地感受到故事里人物的呼吸和心跳。
读这本书的过程，简直就是一场精神上的探险。我特别欣赏作者对细节的痴迷，那些看似微不足道的环境描写，实则暗藏着推动情节发展的关键信息。比如某一个物件的摆放角度，某一个光线的变化，都似乎在无声地诉说着什么。这本书的氛围营造极其成功，从头到尾都笼罩着一种难以言喻的疏离感和宿命感，让人在阅读时始终保持着一种警觉和好奇。我甚至能想象出作者在创作时，是如何精确地控制着每一个情绪的爆发点，让高潮部分的冲击力得以最大化。唯一美中不足的是，某些段落的意象堆叠稍显密集，初次阅读时可能会感觉有些喘不过气，需要时常停下来，让自己的思绪回归现实，才能继续下文。总而言之，这是一本挑战阅读习惯，但最终会给予丰厚回报的佳作。
这本书带给我的感官体验是极其丰富的，仿佛不仅仅是通过眼睛在阅读，而是通过全身心的感官都在接收信息。作者似乎精通如何调动读者的听觉和嗅觉，尽管是文字，我却能“闻到”那些潮湿的霉味，能“听见”远方传来的、微弱的、难以辨认的声音。这种高度的感官沉浸感，使得故事的真实度得到了极大的提升。它探讨的主题是关于存在与虚无的永恒命题，但却以一种极其巧妙和不着痕迹的方式植入叙事之中，从不生硬说教。阅读完毕后，我久久不能平静，心中充满了对生活本质的疑问。这本书无疑是近年来我读过的，在文学技巧和思想深度上都达到了极高水准的作品之一，它不仅仅是阅读，更像是一次精神的洗礼。
坦白讲，这本书的叙事结构有点挑战性，初读时需要一些耐心来适应作者的时空跳跃和多线叙事的复杂布局。它不像很多畅销书那样直白易懂，反而更偏向于一种意识流的展现，充满了哲学的思辨和隐晦的象征意义。我花了相当长的时间才把所有散落的线索拼凑起来，那种豁然开朗的感觉，确实是无与伦比的。书里探讨的议题非常深刻，关于记忆的不可靠性、时间的相对性，以及人与环境之间那种微妙的共生关系，都引发了我长久以来的思考。作者的语言风格冷峻而克制，很少有冗余的形容词，每一个词语都像是经过精密计算后才摆放在那里，服务于整体的氛围构建。这是一部需要反复重读才能真正领悟其精髓的作品，初次接触可能会觉得晦涩，但一旦进入了作者构建的那个独特语境，就很难自拔。
自居阁楼意气高，编读往来尽娇娆。 当年也曾经费苦，心酸欢乐知己交。 ——没想到，干点儿实事真是不容易！赞！ 长居阁楼人自高，《读书》岁月自娇娆。 传承半代功自立，《读书》闲话我愿晓。 —— 书话类·月读10册·计划书目之007。
获得签名赠书，实为2017年8月出版。
没什么意思，蜻蜓点水，资历阅历多了，说点有的没的就出来了。
没什么意思，蜻蜓点水，资历阅历多了，说点有的没的就出来了。
自居阁楼意气高，编读往来尽娇娆。 当年也曾经费苦，心酸欢乐知己交。 ——没想到，干点儿实事真是不容易！赞！ 长居阁楼人自高，《读书》岁月自娇娆。 传承半代功自立，《读书》闲话我愿晓。 —— 书话类·月读10册·计划书目之007。
