The eye is one of the most remarkable achievements of evolution, and has evolved up to 40 times in different parts of the animal kingdom. In humans, vision is the most important sense, and much of the brain is given over to the processing of visual information. In this Very Short Introduction, Michael Land describes the evolution of vision and the variety of eyes found in both humans and animals. He explores the evolution of colour vision in primates and the workings of the human eye, to consider how that contributes to our visual ability. He explains how we see in three dimensions and the basic principles of visual perception, including our impressive capacity for pattern recognition and the ability of vision to guide action.
Michael F. Land is Emeritus Professor of Neurobiology at the University of Sussex and is a world-renowned authority on animal vision. He co-authored the text Animal Eyes (OUP, 2002, 2nd edition 2012) with Dan-Eric Nilsson and another on human eye movements, Looking and Acting, with Ben Tatler (OUP, 2009). He is a Fellow of the Royal Society.
评分
评分
评分
评分
这本书的结构简直是天才之作!作者采用了非线性叙事,时间线在过去、现在和一种近乎梦魇般的未来之间不断跳跃,让人时而感到困惑,时而又豁然开朗。它不是那种让你一口气读完的畅快小说,更像是一个需要反复咀嚼的复杂拼图。我发现自己常常需要停下来,翻回前几章,重新梳理一下某个角色的动机,因为作者非常擅长隐藏关键信息,直到你认为你已经掌握了真相时,他会猛地抛出一个完全颠覆你预期的转折。其中有一段关于“记忆的不可靠性”的探讨尤为深刻,它通过一位患有早期认知障碍的老妇人的视角展开,那种对自身经历的质疑和对真实世界的疏离感,写得极其残酷而真实。语言风格在这部分变得冷峻而充满哲学思辨,不再是开篇那种唯美主义的感伤,而是直击核心的拷问:我们所相信的一切,究竟有多少是自己构建的幻象?我必须承认,读到一半时,我曾一度感到精疲力尽,需要放下书本静一静,但正是这种“努力”才让我对最终的顿悟感体会得更为深刻。
评分这本书的社会批判性是其最令人震撼的侧面之一。它以一种极其隐晦的方式,剖析了现代都市人际关系的异化和身份认同的危机。主角不断试图融入周围的环境,却发现每一次尝试都像戴上了一个尺寸不合的面具,越戴越紧,最终窒息。作者大量使用了象征手法,比如反复出现的“生锈的钥匙”、“无法打开的门锁”、“重复播放的无线电噪音”,这些都象征着沟通的中断和现代生活的机械化。最让我印象深刻的是,它完全没有提供任何简单的答案或救赎。高潮部分的处理非常克制,没有爆炸性的冲突,而是转为一种深刻的、内向的接受——接受混乱,接受不完美,接受自己可能永远无法完全理解周围的一切。这种接受本身就是一种胜利,一种对过度追求“清晰”和“意义”的现代病态的反叛。读完后,我久久不能平复,感觉自己对那些每天擦肩而过的陌生人,都有了更深一层、也更悲凉的理解。
评分天哪,这本书的开篇简直让人喘不过气来!作者用一种近乎诗意的笔触,描绘了一个被迷雾笼罩的小镇,那种湿冷、腐朽的气息仿佛能穿透纸页,直抵读者的鼻腔。主角的内心独白极其细腻,他对于日常生活中那些微不足道的细节的捕捉,构建了一个极度敏感且充满焦虑的人物形象。我尤其喜欢他对光影的运用,无论是清晨透过窗帘缝隙投下的那道微弱光束,还是午夜时分街灯在积水中的扭曲倒影,都成了烘托他内心挣扎的绝佳道具。故事的节奏把握得非常巧妙,前三分之一部分几乎都在铺陈氛围和人物关系,慢得像一锅文火慢炖的老汤,但每一勺下去都能品出不同的层次和回味。你以为这只是一个关于中年危机的平淡故事,但随着情节的推进,那些看似无关紧要的邻里间的窃窃私语、墙壁上不时出现的奇怪霉斑,都在不动声色地暗示着更大的、潜藏的危机。我一边读,一边忍不住想,这个小镇是不是本身就是一个活着的、会呼吸的生物?那种被困住、无处可逃的感觉,太真实了。我几乎能感受到主角每一次呼吸时胸腔的紧绷。
评分从纯粹的文学技巧来看,这本书在语言上的实验性令人拍案叫绝。作者似乎非常偏爱使用长句,那些句子结构复杂,层层嵌套,如同巴洛克式的建筑,需要读者全神贯注地去解构其内部逻辑。然而,这种复杂性并非为了炫技,它精准地反映了主角混乱且过度分析的思维模式。其中有一段关于“时间凝固”的描写,整整用了近五页的篇幅,描绘了一个在等待电话铃响的过程中,内心世界如何经历了一次漫长的宇宙旅行。那种将短暂的瞬间拉伸成永恒的写法,读起来有一种既紧张又舒缓的奇特体验。而且,这本书的韵律感非常强,即使是内心独白,读起来也像是一首精心编排的散文诗。我甚至尝试着大声朗读了其中一些段落,发现那些句子的节奏变化,完美地模拟了心跳加速和放缓的过程。这是一部需要被“听”而不是仅仅被“看”的小说,它的文字本身就是一种音乐。
评分我必须得说,这本书里的配角们简直个个光彩夺目,他们不是推动主角情节的工具人,而是拥有自己完整世界观的独立个体。特别是那个神秘的图书馆管理员,她出场不多,但每次出现都伴随着一种难以言喻的权威感和古老的智慧。她的对话总是充满了双关语和隐晦的警告,像是在用另一种语言和主角交流。我特别喜欢作者对环境细节的描写,比如图书馆里那股常年不散的旧纸张、皮革和灰尘混合的味道,以及窗外那棵老橡树的枝桠形状如何随着季节变化暗示着不同的命运走向。叙事者对这些细节的关注,让整个故事的“在场感”极强。我感觉自己不是在读一个故事,而是被强行拉入这个世界,成为一个不被注意的旁观者。这种沉浸式的体验,很大程度上归功于作者对氛围营造的炉火纯青的掌控力,他知道何时该用细腻的特写,何时又该用宏大的全景来展现场景。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有