On the Wing

On the Wing pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Random House Inc
作者:Tennant, Alan
出品人:
页数:320
译者:
出版时间:2004-9
价格:198.00元
装帧:HRD
isbn号码:9780375415517
丛书系列:
图书标签:
  • 鸟类
  • 自然
  • 飞行
  • 野生动物
  • 摄影
  • 鸟类观察
  • 自然历史
  • 户外
  • 动物
  • 科普
想要找书就要到 小哈图书下载中心
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

In this extraordinary narrative, Alan Tennant, a passionate observer of nature, recounts his all-out effort to radio-track the transcontinental migration of the peregrine falcon—an investigation no one before him had ever taken to such lengths.

On the Wing transports us from the windswept flats of the Texas barrier islands—where the tundra falcons pause during their springtime journey north—to the Arctic, and then back south, through Mexico, Belize, and into the Caribbean, in a hilariously picaresque and bumpy flight. At the helm is Tennant’s partner in falcon-chasing, George Vose, a septuagenarian World War II vet who trusts his instincts as much as his instruments. As the two men nearly lose their lives and run afoul of the law in the race to keep their birds in view and their rattletrap Cessna gassed up and running, Tennant renders with gorgeous precision and skill the landscape and wildlife they pass on the way and the falcons that direct their course.

On the Wing is a breathtaking encounter with these majestic birds—the icons of pharaohs, Oriental emperors, and European nobility—whose fierce mien, power, and swiftness have fired the human imagination for centuries. An unforgettable and mesmerizing tale that speaks to all our dreams of flight.

《星辰的低语》 类型: 硬科幻/太空歌剧/哲学思辨 作者: 伊莱亚斯·凡斯(Elias Vance) 篇幅: 约 45 万字 --- 图书简介: 人类文明,在跨越了“大沉默”时代后,终于挣脱了太阳系的襁褓,踏入了无垠的星海。然而,宇宙并非欢迎的摇篮,而是一片广袤、冷漠,且潜藏着难以名状之威胁的深渊。 《星辰的低语》的故事始于公元 3247 年,地球联邦已经分裂为两大主要势力:技术至上的“新亚特兰蒂斯联合体”(New Atlantean Hegemony, NAH),以及崇尚有机进化与生物朋克的“盖亚共生圈”(Gaia Symbiosis Collective, GSC)。两种截然不同的意识形态,代表着人类对未来的两种终极选择——机械的永恒,还是生命的无限变异。 故事的主角是卡莉·凡德尔(Kaelen Vander),一位隶属于联邦旧日“探索局”的遗孤。她并非天生的英雄,而是一名沉浸在古老数据流中的“星图修复师”。她的工作是维护那些横跨数千光年的、在超光速跃迁中不可避免地产生细微偏差的导航信标网络。卡莉的日常工作是枯燥且孤独的,直到她无意中截获了一组来自被认为早已灭亡的“先驱者文明”的加密信号。 这信号并非数据,而是一种复杂的谐振频率,它似乎在模仿人类大脑的皮层活动,更像是一种……叹息。 第一卷:残响与回溯 信号的源头指向了银河系边缘,一个被官方星图标记为“禁区:高熵衰变场”的区域。卡莉的发现立即引起了新亚特兰蒂斯联合体内部“深度安全部门”的注意。他们渴望获取任何可能指向先进武器技术或永生秘法的古代遗物。 卡莉被迫逃离,并登上了一艘被认为是神话的古老科研飞船——“无声的钟摆号”(The Silent Pendulum)。这艘船的设计充满了矛盾:它既有近乎有机体的柔韧外壳,又搭载着比当代技术先进数个世纪的“零点引擎”。 在旅途中,卡莉结识了她的同伴: 1. 泽诺(Xeno):一位来自盖亚共生圈的“异构体”。他的身体与船载AI核心进行了深度融合,拥有近乎无限的计算能力和对生物学的深刻理解。泽诺的族群相信,只有融入宇宙的自然循环,才能避免前文明的毁灭。他对卡莉的机械逻辑持怀疑态度,却被那古老信号的“生命性”所吸引。 2. 阿瑞斯-七(Ares-VII):一个被认为已经退役的、前联邦战争机器人的残余型号。他保留了部分战斗指令,但由于船上生物性环境的影响,他的逻辑核心开始发展出一种近乎诗意的、对存在的焦虑。他担任飞船的安保与驾驶员。 他们的目标很简单:理解信号的内容。但随着他们深入禁区,他们发现“先驱者”文明并非简单地消失了,而是经历了一场涉及维度和时间本身的灾难。 第二卷:维度之熵与形而上的战争 禁区内充斥着“时间畸变点”和“维度裂隙”。在这里,物理定律变得像易碎的玻璃。卡莉和她的团队不仅要面对外部环境的威胁,更要面对自身认知的瓦解。 信号的真相逐渐浮出水面:先驱者文明发现了一个宇宙运行的底层代码,一种比暗物质更深层次的结构,他们称之为“原型场”(The Archetypal Field)。这种知识的力量过于巨大,以至于在他们尝试利用它来“优化”宇宙时,引发了“反作用力”——一种宇宙层面的自我修正机制。 这种修正机制表现为一种无形的、如同“认知瘟疫”般的实体——“虚空之影”(The Umbra Vacui)。它并非外星生物,而是宇宙对任何试图超越其自然演化规律的智能的必然反应。虚空之影以窃取或扭曲记忆、身份和存在感为手段进行“清理”。 当“无声的钟摆号”抵达信号的核心源头——一座漂浮在时空断层中的巨型残骸时,卡莉发现那信号是一种绝望的警告,而非技术蓝图。先驱者们留下的不是武器,而是一个“锁”——一个旨在将“原型场”的认知影响隔绝在他们文明之中的屏障。 第三卷:身份的熔炉 随着联合体和共生圈的追击舰队——一支由冰冷的轨道炮和生物改造的狂热战士组成的庞大力量——逼近,卡莉团队的内部冲突达到了顶峰。 泽诺开始倾向于直接与“原型场”交流,认为这是进化的终极一步,即使这意味着放弃现有的“自我”。而卡莉,受到信号中先驱者失败的悲剧影响,坚信维护个体意识的边界才是文明存续的基石。阿瑞斯-七则在两种哲学间摇摆,试图用逻辑推导出“何为正确的存在方式”。 最终的对决发生在信号源的中心。卡莉必须在两个不可能的选择中做出决定: 1. 启动锁, 彻底隔绝“原型场”的影响,拯救当前所有文明的认知稳定,但永远失去通往更高层级理解的可能。 2. 解除锁, 冒险让“虚空之影”降临,但可能带来一次文明的彻底洗牌,催生出全新的存在形态。 她意识到,先驱者的错误在于试图控制宇宙的规律,而非适应它。卡莉没有选择任何一方的极端。她利用自己的“星图修复”技巧,不再修复导航信标,而是开始“重写”她与飞船AI的连接协议,创造了一个前所未有的“认知折射体”。 这个折射体允许她与“原型场”进行有限度的、不对等的交流,将“虚空之影”的侵蚀转向了那些追逐力量的舰队。她不是在战斗,而是在重新定义“界限”。 尾声:新的航道 当尘埃落定时,联合体和共生圈的舰队遭受了无法理解的“精神崩溃”,他们的技术和生物核心在瞬间失去了自我指向性。卡莉、泽诺和阿瑞斯-七带着残破的“无声的钟摆号”离开了禁区。 他们没有带回任何可供利用的技术,也没有获得永生的秘密。他们带回了更沉重的东西:对存在的谦卑。 《星辰的低语》探讨的不是征服星辰的壮举,而是当个体智慧面对宇宙的无限复杂性时,“我是谁?”和“我应该如何存在?”这两个最古老的问题如何被无限地拉伸和重塑。这是一部关于信息过载、身份消融和在冰冷虚空中寻求意义的史诗。卡莉明白,真正的航行,才刚刚开始,而且这次,她不再是修复旧图,而是绘制一张关于“如何保持人性”的新地图。 --- 核心主题: 认知边界、信息伦理、后人类身份危机、宇宙的冷漠与美学。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这本书最引人注目的,是它那股子近乎偏执的对“自由”的探讨,尽管篇幅不小,但作者的表达方式却出奇地克制和内敛。他似乎并不直接喊出“我要自由”这样的口号,而是通过一系列看似不相干的场景——也许是关于迁徙的鸟类,也许是关于被困在城市中的人——来侧面烘托和映照这个宏大主题。我特别喜欢作者在描述那些“挣脱束缚”的瞬间时所使用的那种强烈的动词,它们充满了爆发力,但又被优雅的句式所约束,形成一种张力。这种“被约束的自由”的矛盾感,贯穿始终,让人深思。它迫使我反思自己生活中的种种限制,以及我们如何定义自身的“边界”。作者的文字很有力量,不是那种嘶吼式的力量,而是一种深植于骨髓的韧性。这种韧性体现在即便是面对最绝望的境地,书中依然能找到一丝微弱但坚定的希望之光。读完之后,我感到一种久违的振奋,并非因为得到了简单的答案,而是因为被提醒了去质疑那些既定的规则和束缚。这本书为我提供了一个绝佳的视角,去看待生活中的无奈与抗争。

评分

这本书的文字简直像一首流动的诗歌,将那种扑面而来的自然气息和人与自然间微妙的联系刻画得淋漓尽致。我一头扎进那些描写清晨薄雾笼罩下的山谷、或是暴雨倾盆时树叶的颤抖,仿佛能闻到泥土的湿润和青草的芬芳。作者对于细节的捕捉能力令人惊叹,那种对光影变化的敏锐观察,让每一个场景都鲜活得仿佛触手可及。比如,书中描绘蝴蝶翅膀上细微的鳞粉,或是老鹰盘旋时翅膀边缘捕捉到的最后一缕夕阳,那种细腻到近乎苛刻的描摹,让人不禁放慢阅读的速度,生怕错过哪怕一个微小的意象。更难得的是,作者并未沉溺于纯粹的风景描绘,而是巧妙地将人类的情感融入其中,让那些自然的场景成为角色内心世界的映射。读者可以清晰地感受到那种与外界隔绝后的宁静,以及随之而来的内心释然。叙事的节奏把握得恰到好处,时而舒缓如微风拂过,时而又因突如其来的情节转折而让人心头一紧。这种张弛有度的叙事,使得阅读体验非常流畅,完全沉浸其中,忘记了周遭的一切。这本书的文学价值远超一般的散文集,它更像是一部哲学的沉思录,只是披着自然文学的外衣。

评分

说实话,我通常对这种文学性较强的作品持保留态度,因为很多时候它们过于追求文采而牺牲了故事的连贯性。但这部作品处理得非常巧妙,它拥有极强的画面感,但又不是那种空洞的炫技。更像是一部由文字搭建起来的电影,每一页纸都自带景深和光晕。我仿佛能听到背景音乐,感受到空气的湿度和温度。作者在人物塑造上下的功夫也值得称赞,那些配角虽然出场时间不长,但个个栩栩如生,带着强烈的地域色彩和个人印记。他们之间的对话,充满了潜台词和微妙的权力关系,读起来十分过瘾。尤其是主人公与一位年长导师之间的互动,那段师徒之间的信任与猜疑的拉扯,写得极其真实和富有层次感。这本书的魅力就在于,它没有把任何一个角色简单地贴上“好人”或“坏人”的标签,每个人都有其合理的动机和挣扎,这让整个叙事变得丰满而富有张力。我被深深地吸引,不是因为情节有多么跌宕起伏,而是因为对这些复杂人性的细致入微的解剖。

评分

我得说,这本书的结构处理得相当大胆,甚至可以说有些反传统。它没有采用那种清晰的线性叙事结构,而是更像是一组精心编排的蒙太奇片段,每一个章节似乎都在探索同一个主题的不同侧面,却又在不经意间相互呼应,形成一个复杂的、多维度的意义网络。这种跳跃式的叙事,初读时可能会让人有些许迷惘,仿佛在迷雾中穿行,但一旦适应了作者的节奏,你会发现这种看似松散的结构反而赋予了文字极大的自由度。它允许作者在不同的时间点、不同的地理位置之间自由切换,用对比和并置的手法来深化主题。我特别欣赏作者处理回忆和现实交织的方式,那种模糊的界限感,让人分不清哪些是真实的经历,哪些是记忆的重构。阅读过程中,我感觉自己像是在解一个精密的谜题,每一个片段都提供了一个线索,最终拼凑出一个宏大而又私密的故事。此外,书中对专业知识的运用也恰到好处,它并非堆砌术语,而是将那些科学的观察融入到人文关怀之中,使得文本既有硬度的支撑,又不失温度的柔软。总的来说,这是一部需要读者投入心力去“参与”构建意义的作品,非常考验读者的联想能力和耐心。

评分

这本书在语言运用上展现了一种近乎古老而又非常现代的混合风格。它大量运用了那种带有韵律感的、排比式的长句,读起来有一种古典史诗的磅礴气势,仿佛每一个词语都经过了千锤百炼才被放置于此。然而,与此同时,作者又大胆地插入了一些非常口语化、甚至略带粗粝的现代表达,这种强烈的反差,非但没有产生冲突,反而创造出一种独特的、具有冲击力的阅读体验。它像是一口陈年的老酒,初闻是浓郁的木质香气,入口后却爆发出令人惊喜的辛辣和甜美。对于一些晦涩的意象,作者的处理方式也十分高明,他不会急于解释,而是将其搁置在那里,留给读者去消化和品味,充分尊重了读者的智力。这种“留白”的艺术,使得这本书具有了极高的重复阅读价值——每一次重读,似乎都能在那些看似熟悉的段落中发现新的含义和隐藏的彩蛋。这本书的文字密度极高,信息量巨大,绝非可以一目十行地快速浏览,它要求读者慢下来,用心去咀嚼每一个精心构建的句子结构和词语选择。我必须承认,读完它之后,我的词汇量和对语言的敏感度都得到了显著的提升。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有