具体描述
Brion Gysin (1916 - 1986) was a visual artist, historian, novelist, and an experimental poet credited with the discovery of the 'cut-up' technique -- a collage of texts, not pictures -- which his longtime collaborator William S. Burroughs put to more extensive use. He is also considered one of the early innovators of sound poetry, which he defines as 'getting poetry back off the page and into performance.' Back in No Time gathers materials from the entire Gysin oeuvre: scholarly historical study, baroque fiction, permutated and cut-up poetry, unsettling memoir, selections from The Process and The Last Museum, and his unproduced screenplay of Burroughs' novel Naked Lunch. In addition, the Reader contains complete texts of several Gysin pieces that are difficult to find, including "Poem of Poems," "The Pipes of Pan," and "A Quick Trip to Alamut."
《往昔回响》 序章：时间的迷雾 在时间的洪流中，总有些事物如孤舟般漂泊，无处依靠，也无处停泊。它们或许曾是璀璨的星辰，照亮过某个时代的夜空；又或许是深埋于地底的宝藏，等待着有缘人的挖掘。然而，随着岁月的流逝，它们逐渐被遗忘，被时间的尘埃所掩埋，只留下模糊的轮廓和若有若无的叹息。 《往昔回响》并非一本寻常的追忆录，它更像是一张被精心绘制的地图，指引着读者穿越时间的迷雾，探寻那些被遗忘的故事，触碰那些被掩埋的情感。这是一次关于记忆、关于遗忘、关于时间本质的深刻探索。我们并非要重现每一个细节，也不是要将所有往事一一罗列，而是希望通过碎片化的叙事，通过那些触动人心的瞬间，勾勒出时间的痕迹，唤醒那些沉睡的回响。 这本书的创作源于一种对“失去”的深深忧虑。我们眼看着珍贵的情感、独特的人格、乃至整个时代的印记，都在无情的岁月中消逝，化为乌有。我们试图抓住一些什么，哪怕只是一片落叶，一缕残香，也能让我们窥见曾经的繁盛。然而，时间并非一个静止的容器，它是一个流动的过程，每一个瞬间都在不断地生成与消亡。因此，与其说是“找回”，不如说是“感知”那些曾经存在过的“在”。 《往昔回响》中的故事，或许来自遥远的过去，或许来自昨日的黄昏。它们可能是某个陌生人眼中一个不经意的眼神，可能是一段偶然听到的对话，可能是一张泛黄的老照片，也可能是一首触动心弦的古老民谣。这些故事的主角，或许是历史长河中默默无闻的个体，或许是某个特定年代里具有代表性的人物，又或许只是作者在生活片段中捕捉到的、关于人性的某个侧面。 我们并非要扮演一个全知的叙述者，将一切都阐释得清清楚楚。相反，我们更乐于呈现那些留白，那些模糊不清的边缘。因为，真正的时间回响，往往并非源于清晰的叙述，而是源于读者在字里行间自行填补的空白，源于他们与故事产生共鸣时的情感共振。这本书的价值，不在于提供了多少确凿的答案，而在于激发了多少关于过去、关于自我、关于生命意义的疑问。 《往昔回响》是一次与时间的对话，一次与心灵的对话。它不提供慰藉，不提供答案，它只提供一种可能性：在纷繁复杂的世界里，在飞速流逝的时间中，我们依然可以找到连接过去与现在，连接自我与他人的桥梁。这桥梁，便是那些永不消逝的“往昔回响”。 第一章：碎裂的时光胶囊 时间，它最公平，也最残酷。它给予每个人同样的二十四小时，又让每个人在其中刻下截然不同的印记。而当我们试图回溯，试图重新打开那些早已封存的时光胶囊时，却往往发现，里面承载的早已不是当年的模样，而是被岁月的风沙打磨得模糊不清的碎片，甚至是面目全非的残骸。 《往昔回响》中的第一部分，便是对这些“碎裂的时光胶囊”的一次小心翼翼的拆解。我们不强求复原，因为强求复原本身就是对时间最大的亵渎。我们只是用一种近乎考古学家的审慎，去打捞那些散落在历史缝隙中的细微之处。 这里的故事，可能围绕着一件陈旧的物品展开。比如，一把被遗忘在阁楼角落的旧提琴，它曾奏响过怎样的乐章？它的主人是谁？他/她又有着怎样的故事？提琴上的每一道划痕，每一处磨损，都可能是一个未曾言说的秘密。我们并非要讲述一个完整的人生，而是通过这把提琴，去感知那个时代音乐的温度，去想象那些因为音乐而聚在一起的人们，他们的喜怒哀乐。 又或许，故事聚焦于一张模糊不清的照片。照片中的人物是谁？他们为何在此？他们的眼神中藏着怎样的故事？照片的背后，可能隐藏着一段被刻意遗忘的历史，一段未能实现的承诺，或者一段刻骨铭心的爱情。我们试图从照片中提取出那些肉眼无法捕捉的情感信息，去解读那些沉默的表情，去理解那些定格的瞬间。 再者，它可能是一段零散的对话，一段在街角擦肩而过的陌生人之间的简短交流。这些对话，或许充满着生活的无奈，或许闪烁着人性的光辉，又或许只是无意识的喃喃自语。但正是这些看似琐碎的片段，拼凑出了时代的底色，勾勒出了人心的复杂。我们不试图去评判，不试图去褒贬，只是将这些声音真实地呈现出来，让它们在读者心中引发更深层次的思考。 在这一章，我们还可能触及那些曾经风靡一时的流行文化。一首不再有人哼唱的老歌，一部被遗忘的老电影，一种早已停产的零食。这些事物，在当年或许承载着无数人的青春回忆，承载着一个时代的集体情绪。然而，随着时间的推移，它们逐渐褪色，直至被淡忘。我们希望通过对这些“物”的回顾，去唤醒读者心中那些沉睡的，关于过去的共鸣。 《往昔回响》并不回避现实的残酷。我们知道，不是所有的时光胶囊都装满了美好的回忆。有些里面可能埋藏着痛苦，埋藏着遗憾，埋藏着未愈的伤痕。但即使是这些，也是构成我们生命不可或缺的一部分。我们不选择性地遗忘，我们试图拥抱这一切，因为只有正视过去，才能更好地理解现在。 这一章的叙事风格，将是碎片化、跳跃式的。我们并非遵循严谨的时间线，而是依照情感的联系，依照记忆的触发点，来组织这些故事。每一个故事，都可能是一个独立的窗口，让读者窥视到某个时代的侧面，某个灵魂的片段。这些碎片，虽然看似零散，但当它们汇聚在一起时，便能勾勒出时间的宏大画卷，以及其中那些微小而闪耀的生命光芒。 我们相信，每一个“碎裂的时光胶囊”里，都隐藏着一段不容忽视的“往昔回响”。而发掘它们，便是我们与过去建立联系，与自身对话的重要方式。 第二章：隐匿的生命之流 在广阔的历史画卷中，人们往往关注那些醒目的色彩，那些被浓墨重彩描绘的英雄人物和重大事件。然而，真正支撑起这个世界的，却是那些隐匿在生命之流中的无数普通个体。他们的生活，他们的情感，他们的挣扎与坚持，同样是构成时间洪流不可或缺的组成部分。 《往昔回响》的第二部分，便将目光投向了这些“隐匿的生命之流”。我们试图捕捉那些来自平凡生活的声音，那些在日常琐碎中闪耀的人性光辉，以及那些在时代的洪流中，个人所经历的细微涟漪。 这里的故事，可能围绕着一个默默无闻的家庭展开。他们的生活或许平淡无奇，没有惊心动魄的传奇，也没有跌宕起伏的情节。然而，正是他们日复一日的辛勤劳作，正是他们之间细微的情感交流，构成了社会最坚实的基础。我们可能通过描写一顿家常便饭，去感受其中传递的温情；通过描绘一次家庭成员之间的争执与和解，去展现人性的复杂与包容；通过记录一次不经意的日常对话，去体味普通人对生活最朴素的渴望。 又或许，故事的主角是一位从事着不起眼职业的人。一位老裁缝，一位社区医生，一位辛勤的园丁。他们的工作，可能不被外界所关注，但他们却用自己的双手，用自己的智慧，为这个世界贡献着自己的力量。我们可能通过描写老裁缝如何用一针一线缝补着人们的衣衫，以及衣衫背后所承载的生活故事；通过描绘社区医生如何用自己的专业和爱心，温暖着每一个前来就诊的病人，去理解他们生命的价值。 《往昔回响》并非要歌颂苦难，也不是要贩卖廉价的情感。我们只是希望通过对这些“隐匿的生命之流”的关注，去揭示一个更真实，也更广阔的世界。我们相信，每一个生命，无论其大小，都拥有其独特的价值和意义。而这些价值和意义，往往体现在他们最朴素的生活态度，最真挚的情感流露之中。 在这一章，我们可能还会触及那些被时代洪流裹挟的普通人。他们可能在历史的巨变中，失去了原有的生活轨迹，但他们依然在努力地适应，努力地生存。我们可能通过描写一个普通人在时代的变迁中，如何调整自己的心态，如何寻找新的出路，去展现生命顽强的适应力。 我们还会关注那些在平凡生活中，所经历的情感波澜。一次青涩的初恋，一场默默无闻的守候，一次关于亲情的深切体会，一次对友谊的珍视。这些情感，虽然不像波澜壮阔的史诗那样引人注目，但它们却是构成我们生命色彩的最主要颜料。我们试图用细腻的笔触，去捕捉这些情感的细微之处，去展现它们在普通人生命中所扮演的重要角色。 《往昔回响》的叙事，在这一章将更加注重细节和氛围的营造。我们希望通过对生活场景的细致描绘，让读者仿佛置身其中，去感受那些普通人生活的温度，去体会他们情感的起伏。我们不追求戏剧性的冲突，而更侧重于描绘那些在平淡中蕴含着的深刻。 我们相信，每一个“隐匿的生命之流”，都蕴含着不容忽视的“往昔回响”。而倾听它们，便是我们理解生命多样性，理解人类共同情感的重要途径。 第三章：回响在现代的歌 时间并非只属于过去，它也深深地渗透在我们的现在，并且在我们的未来留下印记。《往昔回响》的第三部分，并非仅仅是回顾，而是将这些往昔的回响，带入现代的语境，看看它们如何在当下的世界中，依然产生着共鸣，并且影响着我们。 这里的故事，将不再局限于历史的某个特定时期，而是探讨那些超越时代的普遍性主题。比如，现代社会中的孤独感。这种孤独，或许源于科技的隔阂，或许源于人际关系的疏远，或许源于个体在庞大社会结构中的渺小。我们可能通过描绘一个现代人，如何在虚拟世界中寻求连接，却在现实中倍感失落，去反思过去的社群文化，以及那种人与人之间更直接、更真实的联系。 再比如，现代人对于“真实”的追寻。在信息爆炸的时代，我们面临着海量的信息，真假难辨。我们可能通过一个现代人，如何通过探索旧时的手工艺，或者通过研究那些流传下来的古老智慧，来寻找内心的平静与真实，去对比过去那种更为纯粹的生活方式。 《往昔回响》在这一章，还将触及那些在现代社会中，依然顽强存在的传统价值观。比如，孝道，诚信，集体荣誉感。这些价值观，在快速变化的现代社会中，可能面临着挑战，但它们所蕴含的智慧，依然能够为我们提供重要的启示。我们可能通过描写一个现代家庭，如何在快节奏的生活中，依然努力维系着传统的家庭仪式，去展现那些价值观的力量。 我们也可能探讨，那些曾经被认为是“过时”的艺术形式，在现代社会中，如何重新焕发生机。比如，一首老歌被重新翻唱，一幅古典画作激发了现代艺术家的灵感，一段古老的传说被改编成现代的戏剧。这些“回响”，证明了那些经典的力量，以及它们跨越时空的生命力。 在这一章，我们还将关注那些由“往昔回响”所引发的个人成长与觉醒。许多人在面对现代生活的压力和迷茫时，会不自觉地去寻找来自过去的慰藉与指导。他们可能通过阅读古籍，通过学习传统技艺，或者通过与长辈的交流，来获得内心的力量。我们希望通过这些例子，来展现“往昔回响”对个体生命所产生的积极影响。 《往昔回响》的叙事风格，在这一章将更具启发性和思考性。我们不再仅仅是记录，而是试图去分析，去解读，去提出问题。我们希望引导读者，将书中的内容与自己的生活经验相结合，去发现那些属于他们自己的“往昔回响”，并且思考它们对于自己现在和未来的意义。 我们相信，那些“回响在现代的歌”，是过去与现在最直接的连接。它们证明了，时间并非是线性前进的，而是层层叠叠，相互影响的。那些曾经的故事，曾经的情感，曾经的智慧，依然在以各种方式，存在于我们的世界，并继续歌唱着。 结语：永恒的余音 《往昔回响》的旅程，或许就此告一段落，但关于时间的探索，关于记忆的追寻，却永无止境。我们在这本书中，试图捕捉那些稍纵即逝的瞬间，试图唤醒那些沉睡已久的情感，试图在纷繁的世界中，找到那些连接过去与现在，连接自我与他人的线索。 我们并非要建立一座博物馆，将所有的一切都定格在过去。相反，我们希望《往昔回响》能够成为一面镜子，折射出过去的影子，也映照出当下的模样。它希望成为一个起点，引导读者去发现自己生命中的“往昔回响”，并从中汲取力量，活出更加充实和有意义的人生。 时间，它是一位最公正的裁判，也是一位最慷慨的赠予者。它带走了一些东西，但也留下了许多宝贵的财富。那些被遗忘的故事，那些沉寂的情感，那些被忽视的智慧，它们并未真正消失，它们只是以另一种方式存在着，等待着我们去倾听，去感受，去理解。 《往昔回响》的最终目的，是希望在快节奏的现代生活中，为读者提供一个慢下来的契机，一个可以与内心对话的可能。当我们能够真正地回望过去，拥抱那些曾经的存在，我们才能更清晰地认识自己，更深刻地理解生活，也更能坦然地面对未来。 那些“往昔回响”，它们或许是微弱的低语，或许是澎湃的乐章，它们共同构成了生命最动人的旋律。愿这本书，能成为你心中那段永恒的余音。
作者简介
目录信息
读后感
评分
评分
评分
评分
评分
用户评价
评分
评分
评分
评分
评分
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有