DeLillo's Running Dog, originally published in 1978, follows Moll Robbins, a New York city journalist trailing the activities of an influential senator. In the process she is dragged into the black market world of erotica and shady, infatuated men, where a cat-and-mouse chase for an erotic film rumored to "star" Adolph Hitler leads to trickery, maneuvering, and bloodshed. With streamlined prose and a thriller's narrative pace, Running Dog is a bright star in the modern master's early career.
《奔跑的狗》是一部以动物为主角的成长小说,故事围绕着一只名叫“疾风”的年轻牧羊犬展开。疾风出生在乡间的宁静农场,生活本该循着祖辈的足迹,成为一只忠诚而勤劳的牧羊犬。然而,他天生拥有一颗不安分的心,对农场之外的世界充满了好奇与渴望。 故事的开端,疾风还是一个毛茸茸的小狗,对一切都充满着探索欲。他喜欢追逐飞舞的蝴蝶,在泥泞中打滚,以及偷偷溜进谷仓里,听老猫讲述遥远的故事。他的母亲是一只经验丰富的牧羊犬,总是耐心地教导他辨别羊群的气味,理解牧羊的技巧,但疾风的思绪常常飘向远方。他时常会远远地望着通往山林的羊肠小道,想象着那里隐藏着怎样的秘密。 随着疾风渐渐长大,他的奔跑能力也日益增强。他在田野间飞驰,感受风在耳边呼啸,阳光洒在背上的温暖。农场里的其他动物,如慢吞吞的老牛、胆小的兔子、以及骄傲的公鸡,都成了他玩耍的对象。他与农场里的另一位伙伴——一只名叫“小点”的聪慧牧羊犬——结下了深厚的友谊。小点虽然也遵循着牧羊犬的职责,但她更能理解疾风内心深处的躁动。 一个偶然的机会,疾风在追逐一只过于灵活的兔子时,不小心闯入了农场边界外的树林。这片树林对他来说是全新的世界,充满了未知的气息。他第一次感受到了野外的自由,也第一次遇到了其他类型的动物,比如狡猾的狐狸,警惕的野兔,还有那些他不认识的鸟类。他在这里遇到了他日后最重要的一个朋友——一只名叫“灰影”的孤狼。 灰影比疾风年长,也更懂得生存之道。起初,疾风对灰影保持着戒备,毕竟狼在农场里是出了名的威胁。但灰影的冷静、智慧,以及他对这片森林的熟悉,渐渐赢得了疾风的信任。灰影向疾风展示了森林的规则,教会了他如何辨别安全与危险,如何寻找水源,如何在严酷的环境中生存。他告诉疾风,自由是有代价的,需要勇气和智慧去争取。 疾风在与灰影的相处中,学到了很多课堂上学不到的东西。他开始质疑自己作为一只牧羊犬的未来,他开始渴望探索更广阔的世界,去看看那些从未见过的风景,去经历那些未曾体验过的事情。他有时会偷偷离开农场,在灰影的陪伴下,深入森林。他学会了如何在夜色中穿行,如何利用自己的嗅觉和听觉来感知周围的一切。 然而,疾风的“越轨”行为并没有逃过主人的眼睛。农场主是一位慈祥但严格的老人,他看到了疾风身上那股不属于农场的野性,这让他感到担忧。他知道,一只不服从命令、总是想着冒险的狗,在农场里是无法立足的。他也担心疾风会因为冒险而受到伤害,或者给农场带来麻烦。 故事的高潮在于一次突发的危机。一场突如其来的暴风雨席卷了农场,洪水威胁着农场里的牲畜,尤其是那些年幼的小羊。在混乱中,几只小羊被冲散,濒临危险。农场主和工人们竭尽全力,但由于暴雨的阻碍,救援进展缓慢。 此时,疾风凭借着他在森林中学到的知识和技能,以及他对地形的熟悉,展现出了惊人的勇气和能力。他冒险进入被洪水淹没的区域,利用他强壮的身体和敏捷的反应,将几只被困的小羊引导到安全地带。在这个过程中,他也得到了灰影的帮助,灰影利用他的智慧和对河流的了解,指引了疾风正确的方向。 最终,在疾风和小点以及其他农场动物的共同努力下,以及灰影在关键时刻的协助,农场里的损失被降到了最低。这场危机让农场主看到了疾风的独特价值,也让他明白了疾风的“不安分”并非全然是坏事,而是他身上一种与生俱来的潜能。 经过这场经历,疾风也对自己有了新的认识。他明白,即使向往自由,也不意味着要完全抛弃自己的根。他找到了一个平衡点,既保留了自己对探索的热情,也学会了如何运用自己的能力去保护和帮助他人。他不再是那个仅仅渴望逃离农场的年轻狗,而变成了一只勇敢、有担当的伙伴。 故事的结尾,疾风并没有完全离开农场。他选择了留在农场,继续承担起牧羊犬的职责,但他不再是那个被束缚的灵魂。他依然会偶尔去森林里拜访灰影,听他讲述关于自然的故事,也依然会在主人的允许下,去探索一些近处的未知。他明白了,真正的奔跑,不仅是身体上的驰骋,更是心灵上的自由与成长。他的奔跑,从对外界的逃离,变成了对自我价值的追寻和实现。这部小说,讲述的不仅仅是一只狗的成长故事,更是关于勇气、友情、责任以及如何在框架内寻找自由的深刻寓意。