The New York Times bestselling author takes readers to 21st-century Tokyo after the millennial quake--where something violently new is about to erupt...
(ZT:科幻国协在台办事处,一个不错的网站,资源比较丰富,更新很快,大约是因为籍贯台湾的缘故,已被封)
近十年前,我還不懂科幻的時候就讀了 Neuromancer(其實現在也沒多懂,還沒出師前只能叫小烏鴉)。當時受到不良科幻觀念的影響,認定 Neuromancer 在「科學技術」的描述上不夠「真確」,無法使當時努力學習網路安全,猛啃技術手冊和 jargon file(醬缸檔案?)的我所信服,再加上 Sprawl 三部曲的後兩本坦白說更難看(兩種意涵都包括在內),因此 Gibson 就成為我最不喜歡的兩位科幻作家之一(另一位就不用說了,那可是多本閱讀累積下來的不快感哪)。
我那時候當然錯了,不應該以科技泡泡的實作來論斷科幻文本的價值。不過另一個層面我錯得更厲害:當時的我天真地以為機房宅男可以在塞爆文化的論述中佔有一席之地;經過短短幾年下來的發展,實際上寫程式、玩演算法、搞系統、抓漏補洞還真他媽地沒什 鳥用,就只有宅而已。塞爆文化還是文化學者的天下,甚至沾點醬油就可以下海玩一咖。現在回顧起來,也沒什 好奇怪的:生產技術的人每天想辦法生新技術請專利,就算有文化也只侷限於小圈圈,使用技術的人反而創造大眾文化或為大眾所知、能知的文化。
體察到這些之後,其實對 Gibson 作品的特質就有更進一步的瞭解。他的故事往往很簡單,但重點其實在於刻意以片段切割穿插的敘事手法、簡短冷酷的文字鋪陳,和炫奇科技泡泡的戀物書寫,以及這些特徵所聯合形塑的迷人表象。而當科幻的其他次文類在 80s 末迎頭趕上,90s 初大眾文化在網際網路勃興後也緊追不捨的情況下,新塞爆叛客作品(有的人甚至直接叫後塞爆叛客,postcyberpunk)所描寫探究的,往往不全然是關於未來的書寫,更多著墨於當下方興未艾的文化現象。這也是 Gibson 從 Sprawl trilogy 到 Bridge trilogy 最大的流變。
Idoru 作為 Bridge trilogy 的第二部作品,自然顯現出上述特徵。超級狗仔、線上小眾追星團體、網路地下社會......全都是 1996 年甚至更早以前就已經出現在我們這個所謂「真實」的世界。只是我們還沒有近乎無限的頻寬使 VR 級網路活動成為常態,還缺少幾乎無所不能的毫微科技(我懷疑 Gibson 在這裡受到其他同次文類作品的影響)。當 Gibson 把這些東西打散再攪和之後,就變成 Gary K. Wolfe 所說的:"...... we get the impression that no one in this future delves much beneath the surface: what is important is what is in front of you. Part of the reason Gibson hinges his plot on a rumor barely worthy of a minor gossip-column item is to show us a society in which it really seems important." (Soundings, p. 380)
因此,我反而對開元書印為何會先推出本書感到興趣了。當然它比 Neuromancer 簡單易懂得多,不過以科幻概念而言,並沒有突破性的進展。或許我們可以從包裝上找答案。不管出版社文案或是活動,大多強調本書的靈感啟發自九龍城寨。儘管 Gibson 自己也承認,並寫在卷首致謝文中,但小說裡關於虛擬重建的「城寨」描寫僅止於某些街道的復刻,同時帶給讀者或熟悉(這是假的)或疏離,而又驚異的感受。功能方面實在沒有超越 Metropolis 以降的都市形象。至於誠品網路書店所提:「預見了台北東區的未來」,就真的太超過了。這些除了反映 Gibson 對於環太平洋經濟圈將取代北美的信念,不過就是背景設定而已。在文案中特別強調,對於閱讀全書並沒有太大助益。我毋寧較為信服 John Clute 的說法:"Idoru is a love-song to Tokyo. Despite his quite astonishingly grim knowledge of the costs of the airless virtual-reality buzz-saw labyrinths we're even now sticking our heads into, Gibson clearly loves his version of a 21st century whose inner heart is Tokyo, where outdoors never gets inside." (Scores, p.136)
至於譯者和次文類推廣者特別強調塞爆叛客書寫未來、闡述生命的可能,還將太空歌劇當「傳統科幻」的代表來做比較,只要把文化研究的背景拉進來就可以理解了。我先以小人之心度君子之腹,猜想他們揚起這面大旗,一方面推介此間讀者所不甚熟悉的叛客文本(話說回來,台灣的讀者又熟悉了哪種科幻次文類?),一方面藉由塞爆叛客書寫近未來甚或當下的特性,強調其在未來學、塞爆及後現代文化,和文化創意上的價值,進而建立自己論述的地位。然而,我們可以把科幻視為一個巨大有機聚合生命體,她的演變是不等人的。當對照組的太空歌劇花不到五年就把塞爆思潮和特性納編於內,變出 singularity 之類的新花樣;同時又另一批人緬懷過往,建構出屬齒輪和鍋爐的浪漫史話。這些都是新時代科幻風貌的一部分。我很樂見出版社和推廣人士繼續引進 Gibson 乃至於其他塞爆叛客作品,不過就科幻人的立場而言,倘若他們的發想僅止於未來和叛客,那就實在可惜了些。
最後來談談中譯本的表現。基本上很明顯可看出譯者想要抓住 Gibson 的文字風格,因而刻意採用與原文相似的斷句形式,用字遣詞也看得出有特別挑過。基本上除了少數走火入魔的情況,像是以下範例以外,大致還忠於原味,譯者認真程度當然沒話講。另外就是句子中的因果關係排列和我所習慣的用法不一樣,不過那可以算是我的個人偏好問題。
...... he said, and went into the bathroom to decipher the shower controls. (122)
......他邊在嘴裡唸,走進浴室破解沐浴控制。(113)
這裡應該只是因為 Laney 看不懂日本飯店裡的淋浴裝置控制開關,想辦法弄懂而已(話說我去東京那一趟下榻飯店時也在浴室裡面研究頗久),還不至於到「破解控制」的程度。當然這種「誤譯」在科幻文本中會帶給讀者意料之外的驚喜效果。
只不過,對於多數讀者而言,這樣的譯文恐怕還是十分不易讀的。坐我對面的國文老師用力試讀了兩段當場看不下去。至於我呢?坦白說,看原文的時候比較輕鬆。這樣的譯文到底算好還是不好,就牽涉到翻譯原則問題,我對那門學問沒什么研究,不敢驟下定論。
吉布森是公认的科幻大师。过去大陆出版过一本《神经漫游者》,据称译得惨不忍睹;还有偶见杂志上的短篇,其他出的少。但是,读客来了,带来新版《神经漫游者》——尽管我还是读的云里雾里。《count zero》也出了,一个文字游戏让人不知叫它《零伯爵》还是《倒数归零》;还有《M...
评分吉布森描写细节的功力炉火纯青,在我看过的他的每本书中俯首皆是。《差分机》中甚至提到十九世纪以大仲马为噱头的街头小广告,如果你看过《孤独的性》,很难不会心一笑。《虚拟》中对灾后东京的环境描写也如是。 吉布森的细节描写是这样一种天赋:能够越过情节,直接将读者拉...
评分本书的前半部分说不上“神”(其实后半部分亦然),而我也并不在一个静心读书的状态,所以一直都没有认真地沉浸进那个世界,没办法对书中人物感同身受,也因此无法感受到他们的命运,迷茫和抉择。也亏书的前半本没什么情节,讲的无非是一个搞数据挖掘的程序员再就业和一个追星...
评分吉布森描写细节的功力炉火纯青,在我看过的他的每本书中俯首皆是。《差分机》中甚至提到十九世纪以大仲马为噱头的街头小广告,如果你看过《孤独的性》,很难不会心一笑。《虚拟》中对灾后东京的环境描写也如是。 吉布森的细节描写是这样一种天赋:能够越过情节,直接将读者拉...
评分去年《地心引力》上映的时候我就想为这本书写一点什么,没想到一直拖延到了2014年。 当时《人们日报》将电影中的中国元素称为“美式沙拉里搅拌着的几粒中国火腿肠”,而我手头正在校对吉布森的稿子,不由地想,《爱朵露》里的中国元素又是一道什么菜呢?或许是左公鸡。 上世纪7...
从主题上来说,这本书探讨的核心命题极其宏大,它触及了身份认同、真实与虚构的界限,以及在高度结构化的环境中个体如何保持其独特性等深刻议题。作者并没有提供任何廉价的慰藉,相反,他毫不留情地将这些尖锐的问题抛向读者,迫使我们直面那些令人不适的真相。我最欣赏的是,它成功地构建了一个既超脱现实又无比真实的“世界观”,在这个世界里,既有对既有秩序的批判,也有对打破秩序后可能带来的混乱的深深忧虑。阅读过程中,我时常会联想到一些社会现象,这本书像是一面棱镜,折射出了当代社会中我们对“完美”的病态追求以及随之而来的异化。它不满足于讲一个好故事,它更想引发一场深层次的思考,让人在合上书本之后,仍旧久久不能平静。
评分这部作品给我的感觉就像是一场精心编排的戏剧,但剧本却是在我们眼前一页页展开的,充满了意想不到的转折。作者似乎非常擅长捕捉那种微妙的人性挣扎,那些在光环背后隐藏的、不为人知的脆弱与渴望。书中的角色塑造得极其立体,他们不只是为了推动情节而存在的工具,而是活生生的人,有着自己的矛盾和不清不楚的动机。我尤其欣赏叙事者那种冷静而略带疏离的笔触,它让你在沉浸于故事的同时,又能保持一种清醒的旁观者视角,去审视那些宏大背景下的个体命运。读到某个关于选择与代价的部分时,我甚至停下来很久,反复咀嚼那些字里行间透露出的哲学意味。整本书的节奏把握得极好,从开篇的铺陈到中段的紧张升级,再到最后那种似是而非的收束,都让人欲罢不能。它不仅仅是在讲述一个故事,更像是在构建一个微缩的社会模型,让我们得以一窥复杂人性在特定环境下的真实反应。
评分这部作品的语言风格是极其优雅的,充满了古典的韵味,但同时又非常锐利,像是用最精美的绸缎包裹的匕首。我常常被作者对日常事物进行诗意化描述的能力所折服,他能从最平凡的场景中提炼出深刻的象征意义。书中不乏大段的内心独白,这些独白深入挖掘了人类面对自我认知障碍时的那种挣扎与挣扎,那种想要看清自己却又总是被表象迷惑的困境。这种对内心世界的细致解剖,使得角色即使在做出最不合理的行为时,读者也能理解其背后的驱动力。然而,这种对语言和意境的过度雕琢,偶尔会让故事的前进速度慢下来,显得有些拖沓。但总的来说,它更像是一部文学艺术品,而非纯粹的娱乐读物,需要读者投入时间和心力去欣赏其内在的纹理和光泽。
评分这是一次阅读体验,坦白说,有些让人感到心神不宁,但正是这种不安感,构成了它独特的魅力。作者对环境氛围的营造简直达到了令人发指的地步,那些具体的感官细节——空气中弥漫的气味、光线微妙的变化、甚至角色衣物摩擦的声音——都被捕捉得丝丝入扣,让你感觉自己仿佛真的置身于那个特定的场景之中。我喜欢这种“沉浸式”的写作手法,它迫使你不得不去感受角色的困境,而不是仅仅停留在理性分析的层面。不过,书中某些段落的意象处理得相当晦涩,需要反复阅读才能捕捉到作者的深层用意,这对于追求快速阅读的读者来说或许是个挑战。但对于我这种喜欢在文字迷宫里探索的人来说,这种略带挑战性的阅读过程反而成了一种享受。最后的结局处理得非常大胆,它没有给出任何明确的答案,而是将最终的解读权交还给了读者,这种开放式的处理方式,让我回味了很久。
评分如果要用一个词来形容这部书的结构,我会选择“交织”。故事线索之复杂,人物关系之盘根错节,初读时确实需要集中十二分的注意力去梳理。作者似乎故意设置了许多看似无关的支线,但到后期,这些线索又以一种精妙的方式汇聚在一起,形成了一张巨大的网。这种写作技巧要求读者有极大的耐心,因为它拒绝走捷径,它要求你像一个侦探一样,去寻找那些隐藏在日常对话和看似不重要的场景中的线索。我特别留意了作者在处理时间线上的手法,它并非线性推进,而是不断地在过去、现在和未来之间跳跃,这种非线性的叙事反而强化了宿命感和历史的厚重感。读完整本书,我有一种完成了某种大型拼图的成就感,但同时又感到一丝迷惘,因为这张拼图最终指向的可能并非一个清晰的画面,而是一种状态的永恒。
评分不华丽啊……
评分终于理解吉布森的内核了,他和这本书里的主人公Laney一样,都有注意力分散的症状——他的书里面总是写到路人的衣服啊商店招牌啊家具样式啊这些琐碎的描写。但这些本质上不是拜物教的文字,只是他不能控制自己的目光游移,即便是在科幻世界中想象中的目光。就我个人而言,亢奋时会注意力分散——这让他的文字读起来有一种很high的感觉……然而也因此相当难follow……让人又爱又恨
评分对于celebrity的本质讲得非常得透彻,很多想象也透着史前网络时代的有趣(?)爱情旅馆的一段非常幽默,Rez和Blackwell的友谊也令人印象深刻。Laney爱上了网络监视的对象的段落也很惊艳,从未见过真人,却对她了如指掌,两人甚至有了赛博空间的精神交流。结尾不怎么懂,到底人机婚姻的本质是什么?
评分终于理解吉布森的内核了,他和这本书里的主人公Laney一样,都有注意力分散的症状——他的书里面总是写到路人的衣服啊商店招牌啊家具样式啊这些琐碎的描写。但这些本质上不是拜物教的文字,只是他不能控制自己的目光游移,即便是在科幻世界中想象中的目光。就我个人而言,亢奋时会注意力分散——这让他的文字读起来有一种很high的感觉……然而也因此相当难follow……让人又爱又恨
评分终于理解吉布森的内核了,他和这本书里的主人公Laney一样,都有注意力分散的症状——他的书里面总是写到路人的衣服啊商店招牌啊家具样式啊这些琐碎的描写。但这些本质上不是拜物教的文字,只是他不能控制自己的目光游移,即便是在科幻世界中想象中的目光。就我个人而言,亢奋时会注意力分散——这让他的文字读起来有一种很high的感觉……然而也因此相当难follow……让人又爱又恨
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有