具体描述
Advance praise for Hotel California
"A British rock critic obsessed with America, Barney Hoskyns brings a genuine love as well as an outsider's keen eye to the rise and fall of the California scene in the sixties and seventies. This is a riveting story, sensitively told."
—Anthony DeCurtis, Contributing Editor, Rolling Stone
"Comprehensive and lively, Hotel California offers a front-row seat on the wild ride—fueled by drugs, sex, and lots of cash—that took Southern California singer-songwriters from hot tubs and local bars to sold-out stadiums, private jets, and the bestselling album of all time."
—Alan Light, author of The Skills to Pay the Bills: The Story of the Beastie Boys
"One of our finest pop historians reappraises a neglected and often maligned milieu. Barney Hoskyns deftly evokes not just the decadence but the sense of discovery rooted in 1960s idealism and fostered by a gaggle of record industry mavericks who, for a brief period, managed to make art and business coexist."
—Simon Reynolds, author of Rip It Up and Start Again
作者简介
目录信息
读后感
评分
评分
评分
评分
用户评价
从结构上看，这本书的设计堪称巧妙的迷宫艺术。它似乎拒绝提供一个清晰的线性时间轴，而是采用了一种循环往复、不断自我指涉的方式来推进故事。你会发现一些场景、一些对话、一些意象，在不同的时间点以略微扭曲的方式重现，这不禁让人怀疑，主角是否真的在前进，还是仅仅在同一个地方打转，被困在某种无法逃脱的模式之中。这种结构上的“封闭性”与情节中的“探索欲”形成了强烈的对比，创造出一种令人窒息的美感。作者在处理非理性逻辑时，展现了令人惊叹的技巧，他用看似严谨的逻辑去论证那些本质上荒谬的设定，使得读者在批判性思考的同时，又不得不暂时接受这个世界的既定规则。此外，书中对光线和声音的描写有着一种近乎音乐性的韵律感，某些章节的文字排列和节奏，读起来仿佛能听到特定的配乐，时而低沉的爵士乐，时而尖锐的弦乐，极大地丰富了阅读体验。这是一部需要反复咀嚼的作品，初读可能只解其表，再读才能体会到其内在的精密结构和作者对人性困境的深刻洞察。
评分这部作品的魅力，很大程度上来自于它对“记忆”和“遗忘”主题的复杂处理。作者似乎在探讨，我们究竟是通过记忆来构建自我，还是通过有选择的遗忘来维持表面的稳定？主角的行为逻辑常常是矛盾的，他的每一次选择都像是在拉扯着自己与现实世界之间的那根脆弱的绳索。书中充斥着大量的象征性物品和地点，它们并非简单的道具，而是某种心理状态的外化，是角色内心挣扎的具象载体。比如，某个特定的走廊、某个反复出现的物件，每次出现都会带着新的解读维度，迫使读者不断修正自己对角色的判断。我特别喜欢作者那种不动声色的批判力度，它没有激烈的口号或直接的控诉，而是将矛盾和困境悄无声息地植入故事肌理，让读者在不知不觉中，开始反思自己生活中那些未曾正视的问题。这部书读完后，留下的不是一个明确的答案，而是一系列深刻的问题，像幽灵一样萦绕心头，促使你不断地去追问：什么是真实？什么是自由？这种开放式的结局和深刻的反思空间，是它超越一般通俗小说的关键所在。
评分这本小说的开篇，一下子就将我拽入了一个迷离而又充满诱惑力的世界。作者的笔触细腻得如同丝绸拂过皮肤，描绘的场景不是那种平铺直叙的流水账，而是一幅幅精心构图的油画，色彩浓郁，光影变幻莫测。主角的内心独白尤其引人入胜，那种对某种“完美”的执着追求，带着一丝近乎偏执的狂热，让人忍不住想一探究竟，这“完美”的代价究竟是什么。叙事节奏的把握堪称一流，时而悠长舒缓，如同夏日午后慵懒的微风，让人沉浸在对生活细枝末节的感悟中；时而又陡然加速，如同心脏漏跳了一拍的瞬间，留下一串令人窒息的悬念。我特别欣赏作者对环境氛围的营造，那些无处不在的符号、隐晦的暗示，像藤蔓一样缠绕着情节，使得阅读过程更像是在解密，每一次翻页都伴随着“原来如此”的恍然大悟，又或是“等等，这背后还有什么？”的更深层的好奇。书中人物的塑造也极其立体，他们似乎都带着某种心照不宣的秘密，言谈举止间充满了张力和未尽之意，让人感觉他们随时可能揭开面具，露出真实的面目，这种不确定性，极大地增强了小说的张力。总而言之，这本书从一开始就设定了一个极高的门槛，要求读者全身心投入，但一旦被它捕获，你便会甘之如饴地跟随它，去探索那片光怪陆离的迷宫。
评分读完这本书，我的脑海里久久回荡的，是一种难以名状的“失重感”。它不是那种情节崩塌带来的失望，而更像是一种精神层面的冲击波，将我原有的认知框架轻轻摇晃了一下。作者似乎对“真实”与“虚幻”之间的界限有着近乎病态的迷恋，他不断地用精巧的文字陷阱来测试读者的判断力。我尝试去梳理故事的逻辑线索，却发现它们像多股相互缠绕的溪流，时而汇合，时而又各自流向未知的方向。这种叙事上的“不确定性”处理得极其高明，它剥夺了读者对掌控全局的渴望，迫使我们只能跟随主角的脚步，体验那种在浓雾中摸索前行的焦虑与兴奋。尤其是在中段部分，那些看似无关紧要的对话和场景，事后回想起来，才发现都是精心埋下的伏笔，它们像微小的齿轮，驱动着故事向着更深层的荒诞滑去。我注意到，作者在运用感官描写时，倾向于选择那些略带病态的美感——比如潮湿的空气、过分浓烈的香水味、永恒不变的黄昏光线——这些细节的重复出现，构建了一种令人不安的、永恒停滞的氛围，让人仿佛能闻到那种陈旧的、奢靡的气味。这不是一本轻松愉快的读物，它需要你放下既有的期待，准备好接受一种结构上的挑战，去品味那种被困住却又沉醉其中的复杂情绪。
评分这部作品的语言风格，简直是一场对传统叙事规范的温柔叛逃。它的句子结构常常是那种拉得很长、层层递进的复句，充满了古典韵味和哲学思辨的重量感，读起来需要放慢呼吸，细嚼慢咽，才能捕捉到其中蕴含的丰富层次。我个人非常欣赏作者那种对“暗示”的偏爱，他极少直接点破角色的动机或事件的真相，而是将关键信息碎片化地抛洒在不同章节的角落里，让读者自己去收集、去拼凑。这种互动性极大地提升了阅读的参与度，每一次成功的解读都带来巨大的满足感。书中对人性的某些阴暗面，特别是那种对逃避现实的病态向往，描绘得入木三分，毫不留情。它揭示了一种社会现象：当物质的满足达到极致时，精神的空虚反而会以更具侵略性的姿态出现。我感觉自己像是在一个华丽的、却空无一人的剧院里，看着一出关于身份认同和存在意义的独角戏。那种从外表的精致光鲜下渗透出的苍凉感，是这部作品最动人心魄的力量所在。即便是那些表面上看起来最洒脱的角色，他们的眼神深处也藏着一道无法愈合的裂痕。
评分 评分 评分 评分 评分相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有