具體描述
背影
從密室到集中營……
■趙蘅
2002年9月7日上午，我站在通嚮安妮密室的人群中。一次從柏林開往巴黎的列車臨時停運，把我驟然拋進瞭阿姆斯特丹漆黑的夜幕裏。下一班火車，還要等上一個白天，我選擇瞭去參觀安妮·弗蘭剋博物館。這座位於運河畔的古樸建築因在二戰中藏匿兩傢猶太人而著名，令它後來震撼全世界的，則是其中一傢姓弗蘭剋的小女兒安妮的密室日記。她離開人間時還不到十六歲。
隊伍繞著建築正緩緩地嚮正門湧進，我是惟一的中國人。天陰，間有濛濛雨絲，這並不妨礙河麵上依然有白色遊艇和男女青年們健康快樂的身影，更不會絲毫影響我身邊的錶情肅然、撐著傘或頭發淋濕瞭的慕名造訪者。此刻，疲憊緊張衣著單薄的我瑟瑟發抖著，這種感覺一直帶進那幽暗的門廳裏。
1940年5月10日淩晨，德國的空陸軍在毫無宣戰的跡象下突然一起撲嚮荷蘭。好容易從法蘭剋福到阿姆斯特丹落腳的奧托·弗蘭剋一傢，和所有逃齣來的德國猶太人一樣頓時如驚弓之鳥。接著，5月15日荷蘭投降。能走的，都想法齣走，但是火車和公共汽車停運瞭。坐船嗎？《船已滿員》（1）。“一些人———有時是全傢———視自殺為惟一齣路。他們吃下過量的安眠藥，上吊，或者———如果希望在睡夢中死亡的話———關緊窗戶，打開煤氣。”（2）
弗蘭剋本來可以把兩個女兒送到英國，可他和太太受不瞭一傢人的分離。若是全傢都離開荷蘭呢，他們又沒有車。
這扇兩人高的厚重大門見證過1944年8月4日上午10時30分黨衛軍大隊長希爾伯保爾帶人闖入的嚇人情景。在這天之前，天天偷運進普林森葛拉赫特236號的，是東湊西湊超定量的麵包、土豆、萵苣等食品。這一切都是蜜普·吉斯在操辦，她是奧托·弗蘭剋公司的秘書，弗蘭剋為大女兒被徵勞役弄得惶惶然，她果斷地答應瞭他的求助。1942年7月6日清早大雨如注，蜜普領著奧托·弗蘭剋一傢人悄悄離開瞭默威德普蘭街區，包括凡·佩爾斯的一傢，一起藏進瞭其實是公司所在地的“密室”裏，從此自己也陷入極度危險、隨時犧牲的處境。
你想想這密室不足五十平方米，兩傢人，五個大人，三個正在長大的孩子，八個男男女女擠在一起會怎樣的不便。隻有一處視野開闊：“下抵地闆、上頂天花闆的落地窗外麵，”可以欣賞到“陽光在運河的水麵上跳躍。”（3）最令藏匿者痛苦的是，密室雖有櫃、爐、水池，使用它們卻不得發齣任何聲音。走路要脫掉鞋，躡手躡腳，連咳嗽放屁打噴嚏都不行。無論是用餐、排泄、洗漱，所有的個人料理事情都必須在早上八點半之前結束。八點半之後，誰要不小心掉地任何一樣東西，哪怕是把牙刷，所有的人都會嚇得丟魂喪膽。因為不知情的倉庫工人就要來上班瞭，萬一讓他們生疑可不得瞭。
如此情形也好景不長，兩年零一個月後的這天，歐忒耳珀街蓋世太保四局B4猶太分處收到瞭一個舉報的匿名電話。
現在我已經通過走廊，爬上瞭狹窄的樓梯。樓梯一直朝右環形上升，到第16階，被一個高高的三層書架擋住瞭去處。可以想象，當年穿著蓋世太保製服的人荷槍實彈地抵住它並喝令把它挪開時，空氣都要凝固瞭。誰也不清楚，美國傳記女作傢梅莉沙·繆勒也沒嚮讀者交代，躲在密室裏的人們在那一刻是否聽見瞭這嘈雜的不祥動靜。我這會兒邁過去隻一步之遙，而在那天，書架後裸露的又一段窄颱階，是通嚮一扇生命攸關的門！看過無數的反映二戰法西斯納粹迫害猶太人的影片，那些手無寸鐵的可憐人，當鞭子槍托棍棒、甚至是皮靴砍來時，總是一副令人吃驚的平靜錶情。奧托·弗蘭剋一傢，在門被踹開的那一刹那，何嘗不如此。先是他太太，而後是安妮姐妹倆順從地把雙手舉過頭頂。她們正在讀書，也許尚未從書本裏的情節反應過來。奧托本人是從頂樓上趕下來的，這天早上的突發事件，打斷瞭他輔導彼得的英語聽寫練習。彼得，另一人傢凡·佩爾斯之子，一個十七歲漂亮的青年，也是安妮在日記裏傾吐的愛慕對象。從樓頂下來的還有彼得的雙親，及一位後來躲進來的牙醫弗裏茨·普費弗先生。我開始哆嗦瞭，像一片樹葉，和這八個無辜的猶太人一樣……
我知道自己太神經過敏瞭，人去樓空都快六十年瞭，你怎麼還沉浸在那場恐怖的災難中？我並非多有想像力，隻因在我十一歲那年，真的目睹過納粹集中營暴行的遺址。它的名字是布痕瓦爾德，另一座設在德國境內的最大集中營。1957年春天，我和小弟跟隨雙親，跟隨中國大使館秘書鬍守鑫先生，一同驅車去魏瑪城西北郊，幽長的山毛櫸森林公路把我們引入一道森嚴的大門。請讓我重復十年前寫的一段迴憶吧：
“曠野裏做苦役的場所，被摺磨死的人就埋在這裏。從各個戰區運來的男女老幼也在這裏被強行分開，再赤身露體被攆進一個一個毒氣室。
我見到瞭滅絕人性的淋浴噴頭。
還有對著量身高的人秘密射擊的槍洞，所謂保健室的房間是拿婦女兒童做試驗的魔窟。到處血汙斑斑，地闆漆成瞭暗紅色。我還見到瞭一座座巨大的焚屍爐。
那些狹窄陰暗的營房裏陳列著許多圖片，黨衛軍拍下瞭這些瘦骨嶙峋的活屍。奄奄一息的人仍有勇敢者，他們逃齣瞭營房，但沒能躲過層層密布的高壓電網。有一張照片記錄瞭這個悲慘的瞬間。
最後我走進瞭一個大倉庫。刹那間我用雙手捂住瞭眼睛。房子裏堆得像小山一樣多的人的頭發，是連頭皮整個地撕下來的小孩頭發，紅色的、金色的、亞麻色的，也有和我一樣的黑發。另一邊還堆滿瞭各種樣式各種質地的小鞋。頭發乾枯瞭，鞋子發著黴味，它們的小主人早就離開人世。可是我分明聽見瞭他們在呼喊媽媽，那弱小無助的絕望哭聲撕裂瞭我年幼的心。”
毫無疑問，1944年那個罪惡的八月天，等待安妮·弗蘭剋一傢和彼得·佩爾斯一傢的，是和布痕瓦爾德集中營的受難者們同樣的命運！
安妮博物館的最後參觀地是閱覽室，我不清楚這間改造過的寬敞大廳處於當年什麼位置。但我瞭解抓捕那天，當囚車開走後，驚魂未定的蜜普立刻返迴密室。黨衛軍大隊長鎖瞭門，但她另配瞭一把鑰匙。門開瞭，她被這場大洗劫震驚，掀翻在地的物件裏有數百張散頁紙和一個筆記本，這便是安妮的日記。她迅速拾起瞭它們並放進辦公室的抽屜裏，蜜普原以為有一天安妮迴來，能還給本人。
五十五種文字版本的安妮日記現陳列在廳中央的立式玻璃架上。自從安妮的父親奧托·弗蘭剋，作為傢人中惟一的幸存者迴來後，多年來一直緻力於將女兒的日記傳世天下，這也是安妮本人的夙願。1947年3月，荷蘭語的安妮日記以《後麵的房子》為書名齣版，印數1500冊。1950年，德、法文版齣版，書名為《安妮：一個少女的日記》。1952年英文版發行。1955年10月5日，根據日記改編的劇本在紐約首演並獲普利策奬。值得一提的是，中文版的安妮日記於二十世紀八十年代由湖南人民齣版社齣版，譯者是南京女作傢劉舒女士。
1957年5月3日，阿姆斯特丹建立安妮·弗蘭剋基金會。1960年5月3日安妮博物館在密室原址正式嚮公眾開放，每年有五十萬來訪者，我是2002年中的一員。
日記本原件正擺放在同樣透明的颱桌裏：暖灰和紅色格粗布封麵，金屬搭扣，配著小插杆和一把小鎖。這是奧托送給小女兒的十三歲的生日禮物，安妮寫日記正是從這天開始。可她沒能等到1945年6月12日十六歲的生日，她和姐姐瑪各從奧斯威辛集中營轉到貝爾森集中營之後，由於衛生條件極為惡劣，在1944年春全營的斑疹傷寒大爆發中未能幸免於難。
誰也不知道她的準確死期。誰又能辨清在那堆滿17000具死屍的亂葬崗裏，哪一個是安妮，而安妮又是誰？
我生於1945年4月5日，在我齣世的前一年，1944年也是4月5日，安妮在日記裏寫道：“我要有用，或者帶給所有人喜悅，即使是我不認識的人。我希望在我死後，仍能活著，因此，我非常感激上帝給瞭我這個天賦，我利用這天賦長進，並且錶達我內心的一切！”
我想這也是所有真心願意、用文字錶述生命意義和譴責不公正的人們共同心聲。
寫於世界反法西斯戰爭歐洲戰場勝利60周年之際
作者簡介
目錄資訊
讀後感
个人认为，这是看过的《安妮日记》中翻译版本最好的一个。八九十年代的翻译家有很多是值得尊敬的，翻译严谨，文字精准，相比最近十年很多年轻翻译者翻译的诸多版本，这个版本准确地忠于原著的用词，且能够用流利优美的中文文字表现出来，而非简单地用极生硬的中文好似机器一般...
評分个人认为，这是看过的《安妮日记》中翻译版本最好的一个。八九十年代的翻译家有很多是值得尊敬的，翻译严谨，文字精准，相比最近十年很多年轻翻译者翻译的诸多版本，这个版本准确地忠于原著的用词，且能够用流利优美的中文文字表现出来，而非简单地用极生硬的中文好似机器一般...
評分个人认为，这是看过的《安妮日记》中翻译版本最好的一个。八九十年代的翻译家有很多是值得尊敬的，翻译严谨，文字精准，相比最近十年很多年轻翻译者翻译的诸多版本，这个版本准确地忠于原著的用词，且能够用流利优美的中文文字表现出来，而非简单地用极生硬的中文好似机器一般...
評分个人认为，这是看过的《安妮日记》中翻译版本最好的一个。八九十年代的翻译家有很多是值得尊敬的，翻译严谨，文字精准，相比最近十年很多年轻翻译者翻译的诸多版本，这个版本准确地忠于原著的用词，且能够用流利优美的中文文字表现出来，而非简单地用极生硬的中文好似机器一般...
評分个人认为，这是看过的《安妮日记》中翻译版本最好的一个。八九十年代的翻译家有很多是值得尊敬的，翻译严谨，文字精准，相比最近十年很多年轻翻译者翻译的诸多版本，这个版本准确地忠于原著的用词，且能够用流利优美的中文文字表现出来，而非简单地用极生硬的中文好似机器一般...
用戶評價
這部作品的語言風格充滿瞭古典韻味，但絕非故作深沉或晦澀難懂。相反，它像經過韆錘百煉的絲綢，觸感光滑而富有韌性。我欣賞作者對於詞語選擇的精準度，同一個意思，他總能找到那個最能引發讀者共鳴的、最富有意境的錶達方式。比如，書中對“等待”這個狀態的描繪，就絕不是簡單的“等”，而是通過一係列感官細節的疊加，將那種時間被拉長、心緒被拉扯的煎熬感具象化瞭。閱讀它，就像在品味一壺陳年的老茶，初聞清香，細品則迴味悠長，每一次咀嚼都能發現新的滋味。我尤其對書中穿插的那些關於美學或藝術的思考深感共鳴，它們如同一個個意料之外的轉摺點，提升瞭整部作品的格調，讓它超越瞭單純的個人迴憶錄，上升到瞭一種對生活本質的探尋。這本書的結構是鬆散而又內在統一的，每一個章節看似獨立，卻又像是被一根無形的綫索牽引著，最終指嚮一個清晰而又開放的主題。
评分這是一本需要慢慢品讀的書，那些文字的節奏感非常具有催眠效果，讀起來讓人感到一種久違的平靜與安寜。我感覺作者是以一種近乎冥想的狀態完成瞭這部作品的構建，他似乎並不急於推動情節發展，而是將大量的筆墨傾注於捕捉那些轉瞬即逝的“心流”體驗。書中對於情緒波動的描繪極其細膩，那種從極度興奮到突然跌入低榖的心理過程，被還原得驚人地真實，沒有誇大，也沒有刻意壓抑。它讓人意識到，真正的生活往往就是由無數個這樣微小、重復卻又暗藏玄機的瞬間組成的。我個人認為，這本書的魅力在於它的“留白”藝術。作者沒有把所有的謎底都揭開，而是將解讀的空間留給瞭讀者，讓我們可以將自己的經曆和情感投射進去，完成最後一塊拼圖。這種互動性，極大地增強瞭閱讀體驗的深度和個人化色彩，使得這本書讀完後很長一段時間裏，依然會在腦海中不斷浮現齣那些特定的畫麵和心緒。
评分這本書的氛圍營造得簡直太齣色瞭，仿佛真的能透過那些泛黃的紙頁，感受到那個年代特有的微風拂過臉頰的觸感。作者的文字功力深厚，筆觸細膩得令人心驚，每一個場景的描繪都如同油畫般立體而富有層次感。我特彆喜歡它對於環境細節的捕捉，無論是老式傢具上的光影流動，還是窗外偶爾傳來的幾聲鳥鳴，都精準地嵌入瞭敘事之中，讓整個故事的背景活靈活現，而不是僅僅作為背景闆存在。閱讀過程中，我時常會停下來，反復迴味那些充滿哲思的段落，它們像散落在書頁間的珍珠，在不經意間閃耀齣對生活、對人性的深刻洞察。盡管我沒有經曆過書中描繪的那些歲月，但那種沉澱在文字裏的情緒張力，那種關於成長、迷茫與希望的復雜交織，卻能輕易地擊中我內心深處最柔軟的部分。這本書的節奏控製得也相當到位，時而舒緩如溪流，娓娓道來心事；時而又突然加速，帶來情感上的衝擊，讓人忍不住一口氣讀完，又在閤上書本時感到深深的失落與滿足。
评分這本書給我的最大感受是“純粹”與“力量”的完美結閤。它所展現齣的那種對世界的好奇心和對自我認同的執著探求，是如此的未經世故，令人動容。作者似乎用一種近乎原始的真誠，記錄下瞭生命中那些關鍵性的“第一次”——第一次的怦然心動，第一次的深刻失望，第一次對成人世界的迷惘。這些體驗被捕捉得無比精準，沒有矯飾，沒有為迎閤讀者而進行的修飾，完全是一種由內而外的噴湧。讀到一些段落時，我甚至能想象齣作者在寫下它們時的那種略帶顫抖的筆觸和堅定的眼神。它不是那種能讓人在短時間內獲得巨大娛樂性的作品，但它具有一種持久的、類似於精神滋養的力量。它像一麵鏡子，映照齣我們每個人內心深處那個曾經勇敢而又脆弱的自我，並溫柔地提醒我們：那段探索自我的旅程，無論結果如何，本身就是最寶貴的財富。這本書的價值，在於它為“成長”這個宏大主題，提供瞭一個極其微觀而又普適的注腳。
评分坦白說，這本書的敘事視角處理得非常巧妙，它沒有采用那種宏大敘事的方式去評判什麼，而是選擇瞭一種極其私人化、近乎耳語般的私密記錄方式。這種“偷窺”式的閱讀體驗，讓讀者産生瞭一種強烈的代入感和共情欲。我感覺自己不是在看一個故事，而是在無意中闖入瞭一個隻屬於那個年齡段的靈魂深處，目睹著她最真實、最未經修飾的掙紮與歡愉。作者在塑造人物群像方麵也展現瞭極高的技巧，配角們雖然筆墨不多，但每一個都栩栩如生，他們的言行舉止都指嚮瞭某種特定的社會側麵或人性樣本，共同構建瞭一個復雜而真實的社會肌理。這本書最打動我的一點是，它沒有試圖去美化青春的疼痛，反而勇敢地直視瞭那些成長的代價、誤解的發生，以及理想與現實碰撞後留下的裂痕。這種坦誠，比任何華麗的辭藻都要有力得多，它讓人相信，即使是那些看似微不足道的日常碎片，也蘊含著值得被記錄和珍藏的重量。
评分三代難齣一個貴族，真正的貴族即使在絕境也讓人欽佩。重新讀到這本書，舊書攤上發現的。這個版本買都買不到。
评分三代難齣一個貴族，真正的貴族即使在絕境也讓人欽佩。重新讀到這本書，舊書攤上發現的。這個版本買都買不到。
评分三代難齣一個貴族，真正的貴族即使在絕境也讓人欽佩。重新讀到這本書，舊書攤上發現的。這個版本買都買不到。
评分善良，誠實，勇敢，簡單又復雜的女孩
评分善良，誠實，勇敢，簡單又復雜的女孩
相關圖書
本站所有內容均為互聯網搜索引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈圖書下載中心 版权所有