具体描述
每年端出一些好吃的东西
——编辑工作手记
背景：1999年2月，杨克主编的《1998－中国新诗年鉴》出版，因编辑倾向和于坚的那篇《穿越汉语的诗歌之光》的序文，引发了中国诗歌界有关“知识分子写作”与“民间立场”的世纪论战。于坚、韩东同时也是该年鉴的编委。但不久我们就听说韩东退出了该年鉴的编委会，这引起了我们的关注。关于那场论战，我和杨黎虽没有参与进去，但在态度上，是倾向“民间立场”一方的。我们同时也对杨克的《1998－中国新诗年鉴》持有保留意见，即认为“年鉴”的立场还不够坚定，态度还不够彻底。我知道，杨黎已有想法另外弄个东西了。
契机：1999年6月，于坚、韩东、朱文、伊沙应邀来成都参加一个名为“电影与文学”的研讨会，之后，电影的人走了，一帮诗人去了眉山，自己开了个“诗会”，与会者除上述四位外，还有作为东道主的杨黎、石光华、吉木狼格、王敏。那天阳光很好，大家心情也不错，朱文和韩东去外面买了一盒香烟回来，就明确的提出了要另外编一本1999年的中国诗年选，并推荐了编委名单。韩东以其条理分明的办事作风和对问题的深思熟虑，为“年选”的编辑原则和编辑体例定下了基调。
编辑原则：由于已有的当代诗歌选本严重歪曲和篡改了当下诗歌写作的基本事实和状态，我们有必要表明一种态度和呈现一种事实。《1999－中国诗年选》将着重关注诗歌的民间写作，关注优秀诗人的近期写作状态，为“什么是好诗歌”提供一个较为整体的参照。在时间限定上，本“年选”作品选自1999年公开或非公开的出版物和作者手稿。
龙池审稿会：诗陆续地从全国各地寄达成都，在看稿和编稿上，杨黎比我付出了更多的精力和时间。11月初，我们将韩东、于坚、伊沙三位编委再次请到成都，在龙地渡假村住了三天，对《1999－中国诗年选》的所有稿件作最后的审定。在阅读了稿件之后，编委们一致认为，年选中小安、盛兴、吉木狼格、王敏、杨键、鲁羊和陈亚平的诗作值得特别向读者推荐。根据预先确定的编辑体例，在目录排序上，不搞人为排位，也不搞什么按姓氏笔画为序，而是“搓”（朱文的发明），像搓麻将一样的随意“搓”出目录顺序。在这基础上，只作了细微的调整，即将编委们特别推荐的两位诗人小安和盛兴调前，将两位入选长诗的诗人鲁羊和鲁西西调后。龙池的海拔高度高于成都市区1000余公尺，由于是旅游淡季，渡假村的火炉尚未来得及准备，于坚说，我们是在冰箱里开会。渡假村的经理第二天便下山去为我们寻找火炉。大家便在寒冷中想象着火炉到来后的暖和情景。第二天晚上，不仅火炉到了，而且还吃了烤全羊。羊子看上去不是很漂亮，但吃起来的味道还是蛮朴素的。
编委们：正如韩东所说，1999年7月几位老朋友的“成都重聚，感觉十分愉快，而且意义也很重大”。这“重大的意义”我想就是大家能聚在一起为我们从八十年代以来就怀抱的文学理想做一点实事。而“愉快的感觉”则来自从生活趣味到诗歌态度的趋同与和谐。有杨黎、于坚、韩东、伊沙做编委，使这部“年选”在水准和声誉上获得了强有力的保障。而对我和杨黎来说，伊沙是新朋友，这个早闻其名以为是个流氓的家伙见了面一看却像个“知识分子”。伊沙的加入无疑为这个编委会增添了一股青春的活力。通过他，我们也得以认识了九十年代一批精力旺盛，才华横溢的年轻诗人。
感想：在编辑过程中，一些诗人来信，希望这部“年选”能够做到客观和公正。然而，我只能遗憾的说明，由于它不是“年鉴”性质的，所以，它不承担客观和公正的义务。《1999－中国诗年选》是一部有倾向性的中国诗年度选集，即在态度上依据的是五位编委的诗歌态度，在立场上坚持的是“民间立场”。它企图以这样的态度和立场呈现出1999年中国诗创作的原生态。尤其是一批知名度不高，很少公开发表作品，真正是在“民间”写作的诗人的作品，是其中最激动人心的部分。公正和客观从来都是相对的，尤其当我们刻意去标榜的时候，客观和公正更可能是最虚伪的说辞。我可以这样认为，《1999－中国诗年选》也许违背了通常的标准和时下的惯例，也没有尊重既有的权威，但它却诚实的坚守了诗歌的原创精神，尊重了所有在诗创作上发出自己声音的诗人。
感谢：这部“年选”在编辑过程中得到了许多诗人的支持，包括一些其作品这次未能入选的诗人，在此，我代表编委员会向他们表示由衷的感谢。我还要感谢好朋友李亚伟、马松、宋炜、张小波、万夏、野夫，他们为这部“年选”的编辑工作提了很多中肯的意见；还有深圳的欧宁先生，成都的张光宇先生，他们分别为该“年选”做了非常漂亮的封面和版式设计，在此表示由衷的感谢！
作者简介
目录信息
论民间（代序）1
小安
精神病者 18
我看见形容词 19
站高一些 19
一首关于桃花的诗 20
好的孤独 20
大家热爱的词儿 21
把一种好听的声音 22
终于有一个朋友来了 22
我想跑得又快又远 23
盛兴
我们这儿 24
瘦子记 25
民工甲 26
帕金森综合症 27
在夏天 28
某台 28
美的力量 29
死亡之最 29
哧哧 30
大风吹不走重要的东西 31
警察都是我儿子 32
死人气息 32
邻家狗的颜色 33
王敏
四十七个字能组成的意义 35
影子 36
美丽的下午 37
一棵长在南方的树 38
庆典 39
一位诗人的词汇与词汇 41
我今天只想做一个动作 42
花开花落 43
这件事，我不会告诉所有人 44
雨景44
赌局46
我想睡了48
杨键
夫妇俩（49）
无常（49）
小镇（50）
小鸟（51）
冬日（52）
在浮世（52）
在黄昏（53）
跃进桥（54）
在码头边（54）
梁小斌
一种力量（56）
母语（57）
敲击之声（58）
刘亚丽
星期三的下午茶（59）
人行道上的尼姑（60）
女疯子（61）
炎热的夏天（63）
朱文
四个兄弟和午餐肉（65）
父母在，不远游（66）
终极（69）
没想到今晚竟如此突兀（70）
幼儿师范学校（71）
南湖的三个问题（72）
去云南（75）
吉木狼格
祝福（77）
逛街（78）
旧东西（79）
平原上的朋友（80）
感动（82）
我等待的信就要来了（83）
碗（83）
哲理（84）
人群中我想见到一个人（84）
千山鸟飞绝（84）
玉米在茁壮成长（85）
踩着霞光下山来（86）
爱情和马（87）
小秦回来了（88）
颜峻
永恒让我腿痛……（90）
畸人传（93）
老虎（是真的）（94）
石光华
荣经来的父亲（5首）（96）
诗人与酒吧生活（5首）（101）
真理（105）
租房过程（2首）（105）
政治高手（107）
黎明鹏
光明（110）
生来为了死去（110）
回乡（111）
夜茶的残席上（112）
裤子（113）
陈亚平
建筑上的鸟群（114）
阅读李白《静夜思》：致意杨黎（114）
以树为背景的老人（115）
我在一九九九年夏天的自白（116）
运动的雨滴（117）
窗户外的树木（118）
在纸上写出这座秋天的城市（119）
我倾听一种声音（119）
修筑河堤的工人（120）
伊沙
孤独的牧羊人（122）
想起杜甫当年（123）
庸俗的诗（124）
警世录：一部黑白电影的分镜头叙述（125）
病历（126）
我终于理解了你的拒绝（127）
大唐的余光（128）
泰山（128）
在精神病院等人（130）
《等待戈多》（131）
20世纪的开始（132）
小说人物（133）
抵达矿区（134）
文康
小河从城边流过（135）
朋友（135）
驿站（136）
怀念（136）
住在楼下（137）
少年（138）
严力
跨世纪的问答（139）
幸福（141）
真理的花瓶（142）
激情的兴奋（143）
美术课（143）
感受陷阱（144）
易羊
在喜悦中回家（145）
夜曲（146）
练习曲（146）
夏季在水上（147）
贾薇
嫂子是谁（148）
老情人（149）
鞋子 鞋子（150）
原因（152）
青苔都绿了（154）
为了生一个儿子（155）
马非彼岸（158）
恶作剧似的改写（159）
木工（160）
我请求（160）
星期天（161）
默默
小妞呀（163）
敌人和孩子（164）
一个人能干什么（165）
世纪之言（166）
吴克勤
去西藏旅行（167）
这样的中秋夜（172）
马松
情歌（2首）（178）
欢乐（180）
远（181）
花（182）
落叶鼓掌（183）
怀念春天（183）
约（184）
劳动（24）（185）
旧日子（186）
垮（187）
亡（188）
好时光（189）
醉（190）
儿语（191）
于坚
在深夜 云南遥远的一角（193）
事件：谈话（193）
诗歌·短篇集181—193（196）
雷平阳
欢乐的蚂蚁（204）
在上海玩纸牌（204）
房子里的水（206）
父亲的老虎（208）
阿坚
少年的理想（209）
老莫儿（210）
那一大片楼基（211）
《海港之夜》（212）
托儿所里的学生班（213）
手风琴（214）
中岛
他坐在上午的某个背面（216）
都市情调（217）
我一年第一天的第一件事儿（217）
花朵和病句（219）
面对（220）
场景与等候（220）
喝酒的朋友（221）
中学老师（222）
一部没有结尾的外国电视剧（222）
非亚
一次旅途所见（224）
愉快的行程（226）
冬日随想（228）
岩鹰
现在我们已经来到楼下（230）
一群人（231）
一个雨夜（231）
滚石（232）
李森
东方（234）
翟永明
我醉，你不喝（241）
去面对一个电话（242）
给我爱情，我就爱他（244）
试着去画（245）
我梦很美的梦（247）
女友和我的梦（249）
终于使我周转不灵（251）
戴华
我想看清一位美女（253）
岔口（255）
潘家园古玩市场（255）
卧和园（256）
李亚伟
少年与光头（258）
异乡的女子（259）
风中的美人（260）
酒中的窗户（261）
秋天的红颜（262）
朵渔
宴席（263）
风过午时（263）
穷人旅店（264）
在阳光下低头穿过城市的午后（265）
过海日记（266）
哑巴说话（267）
巫昂中秋节（269）
在雨的早晨（270）
本该下雪的这一天（272）
从梦的尽头醒来（272）
一匹马看见我（273）
一个梦（274）
刘立杆
云南书简（276）
巧克力糖豆（277）
涂鸦的札记（278）
云（279）
南嫫
画一件冬天的棉衣很难（282）
构思晚餐（283）
沈浩波
城隍庙（284）
302路中巴·作为一名听众（285）
“红灯挡住了更远的视线”（287）
“冻着季节像一柄坚定的铁锨”（287）
送伊沙（288）
吴晨骏
土城头（289）
杜马兰
给李冯朱文（295）
往事（296）
选择（296）
记一位列车员（297）
卖钟表的诗人（298）
会议时期的恋情（299）
小街侧影（300）
看画记（301）
吴德彦
为你的鸽子而写（302）
焚（303）
战争（304）
张国强与赵卫民（305）
长寿孤度有氧健康机（305）
岁末即景（306）
通济镇（307）
送吕叶归湖南（308）
元月元日：纪念日（309）
普珉
农事诗（3首）（310）
大先生（312）
韩东
比如（314）
鸭先知（314）
三轮车工人（315）
横渡伶仃洋（316）
墙（318）
街头小景（318）
“飞着去，游着回来……”（319）
纪少飞
一九三二年：京戏新编（320）
中篇小说（321）
一个或几个（322）
房间（323）
对鸟儿的观察及某一天的写作（324）
初春的海洋（325）
女儿的一天（326）
写生（327）
徐江
复印店的秋天（329）
早上醒来（330）
别学吴伊沙（331）
俺这十年（332）
纯诗（334）
雁雀（335）
拟日记（337）
李红旗
他们的爱情（339）
乡村小调（340）
一件小事（341）
灾难（342）
失望（342）
一只胡思乱想的狗（343）
时候（344）
王小妮
我看见大风雪（346）
杨黎
“我要用一种诗歌的方式……”（352）
“温州发屋的小姐……”（354）
“一个人在打电话……”（355）
“小杨推开门的时候……”（357）
余怒
守夜人（360）
生活一页（360）
盲信（361）
环境（362）
女友（363）
何小竹
不是一头牛，而是一群牛（364）
送一颗炮弹到喜马拉雅山顶（364）
回忆周北河（365）
向阳的邀请〖ＪＹ。〗（365）
等贵州省下雨（366）
10月9日在王建墓（366）
看见大海（367）
飞机上看见空中小姐（368）
试图戒烟的日子（370）
写小说写到天亮（371）
张萱跳舞的时候（371）
枇杷载在哪里（372）
谢湘南
距离（小心翼翼的波尔卡）（374）
一个解构时代的谢湘南（穿插的不和谐音）（375）
电脑之夜（魔幻般的，Ｆ阳调四重奏）（376）
延缓的客机（Ａ调合奏曲）（378）
陆陆续续吃下许多荔枝（379）
一个城市的习惯（381）
对一只蚊子的一分钟观察382）
侯马
金别针（384）
秋天的一个判断（384）
浣衣（385）
叙述者（386）
傍晚来到天津（387）
小海
村庄（388）
秦巴子
在异地（394）
声音在堆积（395）
阳光和阴影（396）
在鞋城（396）
尘世中的一天（397）
入夜的街景之一（399）
唐欣
仪式（400）
大白天自行车座没了（401）
怀古（401）
合作（403）
你好女郎（406）
新居（407）
柏桦
家人（409）
快照（410）
衰老经（410）
选择（411）
广陵散（412）
鲁西西
明天见（413）
鲁羊
绝对之诗（427）
附录
杨黎说：诗（杨黎）（453）
每年端出一些好东西（何小竹）（458）
· · · · · · (收起)
读后感
用户评价
不得不提一下最近读完的这本关于“全球金融市场情绪分析”的专著，它的阅读体验绝对是高强度且令人肾上腺素飙升的。这本书完全脱离了枯燥的数据表格，而是专注于研究市场参与者的“非理性”行为及其在关键历史节点的作用。作者将心理学模型引入经济学分析，探讨了群体恐慌、过度乐观等情绪如何驱动看似理性的交易决策，语言风格极其精准和有力，充满了金融术语，但逻辑推进却像一场精彩的辩论赛。尤其震撼我的是关于“羊群效应”的案例分析，作者详细拆解了某次亚洲金融危机中，市场信心如何像多米诺骨牌一样瞬间崩溃，其中对“恐惧的传染速度”的描述，比任何惊悚小说都要来得真实和可怕。阅读过程中，我感觉自己像一个站在高空瞭望台上的观察者，俯瞰着人类贪婪与恐惧交织成的巨大漩涡。它没有提供简单的投资建议，而是提供了一种看待世界运作方式的全新框架——那就是，在宏大叙事之下，潜藏着无数个体情绪的涌动。这本书要求读者具备相当的背景知识，但一旦进入节奏，那种对复杂系统运行机制的洞察，带来的认知升级是无与伦比的。
天呐，这本诗集简直是打开了一个通往过去的大门，虽然我手头上这本是另一个主题的精选集，但那种跨越时空的震撼感是共通的。我最近翻阅的这本“XX年度诗选”（我手上的这本是关于当代城市变迁的精选），选篇的跨度非常大胆，它没有拘泥于某一派别的窠臼，而是像一个充满好奇心的策展人，将那些风格迥异、语感尖锐的作品并置在一起。比如，其中收录的几首关于“数字幽灵”的诗作，那种对信息洪流中个体迷失的描绘，笔触细腻而冷峻，读起来让人脊背发凉，仿佛作者能提前预知了我们现在被算法包围的困境。而紧接着，可能就会出现一首极其古典、韵律悠长的篇章，讲述田园牧歌式的场景，那种强烈的反差，反而凸显了现代人在精神家园上的漂泊无依。编选者的眼光非常独到，他似乎懂得，诗歌的力量不在于统一口径，而在于它所能激发的、个体经验与宏大叙事之间的回响。每一首诗都像一块打磨得棱角分明的宝石，即便单独拿出来，也闪耀着独特的光泽，但当它们被放在一起时，便形成了一张复杂而引人入胜的时代地图。我尤其欣赏那些不迎合市场、敢于挑战读者阅读习惯的作品，它们需要你放慢脚步，反复咀嚼那些看似晦涩的意象，但一旦领悟，那种智力上的满足感是无可替代的。
我对新近阅读的这本“博物学家的笔记本：失落的物种记录”简直爱不释手，它完全超越了我对一般科普读物的期待，更像是一部充满浪漫主义色彩的探险日记。这本书的叙事手法非常迷人，作者并没有采取标准的分类学描述，而是以第一人称的口吻，记录了他在偏远地区追踪那些可能已经灭绝的动植物的过程。语言充满了感官的细节，比如对某种热带雨林深处苔藓气味的描述，那种湿润、腐烂与新生的混合气息几乎要穿透纸面。其中描写“幽灵蝴蝶”的一章尤其动人，那不是科学报告，而是一段关于“追逐虚无”的史诗：他花费数年时间，记录下关于这种蝴蝶的所有民间传说、模糊的素描和不确定的目击记录，最终却未能拍到清晰的照片，这反而升华了这种物种的神秘性。这种“未竟之美”的处理方式，让这本书拥有了一种强烈的怀旧和惆怅的情绪。它让我反思，现代科学的过度量化和标准化，是否也让我们错失了生命本身那种野性而不可捉摸的魅力。这本书的排版和插图也极其考究，每一页都像精心制作的版画，充满了维多利亚时代的优雅格调。
最近在二手书店淘到一本罕见的关于“二十世纪早期欧洲戏剧理论选集”，虽然内容非常学术化，但那种扑面而来的历史厚重感实在令人着迷。这本书汇集了从表现主义到未来主义等多个流派的宣言和评论文章，语言风格非常古老，充满了德语和法语直译过来的那种严谨和略显拗口的结构。比如，其中一篇关于“舞台非自然主义”的论述，作者用了近乎于数学推导的方式来论证戏剧空间应该如何解构传统三维视角，读起来如同在啃一块坚硬的、但营养价值极高的骨头。我发现，这些理论家们在创作时，那种对现有秩序的反叛精神是如此纯粹和不计后果，他们似乎完全不在乎读者是否能理解，他们只专注于将自己脑海中颠覆性的观念彻底倾倒出来。对比现在很多为了迎合观众而削弱深度的作品，这本选集展现了一种令人肃然起敬的“为艺术而艺术”的姿态。它让我意识到，很多我们今天视为理所当然的舞台表现手法，当年都是冒着巨大风险被开创出来的。虽然我无法完全掌握其中所有晦涩的术语，但光是感受那种思想碰撞的火花，就已经值回票价了。
我对最近购入的这本“当代散文佳作选”的阅读体验，跟预想中那种轻松闲适的阅读氛围完全不同，它反而提供了一种近乎哲学思辨的深度。这本书里收录的文章，主题极其发散，从对一盏老式台灯的细致描摹，延伸到对时间本质的探讨，显示出作者群体对生活细节的极端敏感度。我印象最深的是一篇关于“记忆的重量”的随笔，作者用了一种极其破碎、跳跃的叙事方式，模仿了人类记忆重构的过程——它不是线性的，而是充满了遗漏、错位和突然的闪回。阅读时，我不得不时常停下来，回味他那些极其精妙的比喻，比如将“遗忘”比作“海滩上被风吹散的沙粒，你抓得越紧，流失得越快”。这本书的语言风格多变，有些段落的句式长得像河流一样蜿蜒，充满了复杂的从句和修饰语，需要屏息凝神才能跟上作者的思路；而有些段落则短促有力，如同重锤敲击，直击人心。总的来说，它不是一本适合在通勤路上打发时间的读物，它要求你清空大脑中的杂音，全身心地投入到作者构建的那个精密而又脆弱的内心世界中去。这是一次对“如何观察世界”的深度训练。
看了这，我有些后知后觉，也有些莫名感动。多想回到那个年代啊，吵归吵，大多都是拿的出手的人物。现在的吵架就是一群聪明人在吵，熟悉彼此出什么牌，也知道要如何应对，嘴巴酸溜溜的像开了光一样。哎，热闹辉煌的时代过去了。这个时代属于黑暗中的隐没者、高校学历体制下的“优等生”，和一群自以为是的小丑。
感觉受到了启迪
中国当代最牛逼的5位诗人合编的诗集，金光闪闪。
我承认我不喜欢过于晦涩的诗，还有神神叨叨的诗，就好像我对新世纪一直欣赏不来一样，三星半吧，有一些还是可以的。
中国当代最牛逼的5位诗人合编的诗集，金光闪闪。
