具体描述
晨曦微露时分的絮语 书名：《晨曦微露时分的絮语》 作者： 陆离 出版社： 瀚海文苑 装帧： 精装，附赠手绘插画集 页数： 480页 --- 卷首语：关于时间、遗忘与重逢的独白 清晨的第一缕阳光，总是带着一种不容置疑的纯粹，它轻易地穿透厚重的夜幕，将万物从梦境的泥沼中轻轻拔起。然而，有些记忆，即使被晨曦照亮，依旧带着湿润的雾气，难以辨清真伪。 《晨曦微露时分的絮语》并非一部情节跌宕起伏的史诗，而更像是一份珍藏在旧木盒中的信件集，每一封信笺都记录着一段发生在特定时间节点的、关于“等待”与“不确定性”的深刻体验。它探讨的是，当生活中的重要支点暂时缺失，个体如何在时间的洪流中，保持住内心的坐标系不至于彻底倾覆。 本书收录了十四个相互独立却又在某种情绪上彼此呼应的短篇故事，它们聚焦于那些在都市边缘、在古老的小镇、在人潮涌动的地铁站台，那些不期而遇的、短暂却又足以改变心境的瞬间。我们试图捕捉的，是现代人普遍面临的一种疏离感——我们如此靠近，却又彼此陌生，而那些真正重要的对话，往往发生在无人倾听的角落。 第一部：时间的回响 本部分由五个短篇构成，重点描绘了时间对个体感知的影响，以及记忆如何塑造我们对现实的理解。 1. 《二十四小时的钟摆》 故事围绕着一位名叫林樾的古董钟表修复师展开。林樾的工作，是与逝去的时光对话。他可以分辨出每一枚齿轮上打磨的痕迹所蕴含的时代气息。一天，他接到一个委托，修复一个百年前的座钟，这个座钟的奇特之处在于，它的摆动速度似乎受到外部环境情绪的微妙影响。随着林樾的深入研究，他发现修复的不仅仅是机械结构，更是在试图重构一段被深埋的往事——关于一对恋人在战争爆发前夕的最后一次约定。钟表走得越慢，回忆便越清晰；钟表走得越快，现实的压力便越尖锐。故事的张力在于，林樾必须决定，是让时间恢复正常流速，让那段心碎的历史回归沉默，还是让他永远停留在那个“可以重来的”瞬间。 2. 《琥珀色的信箱》 艾米莉是一位失眠症患者，她搬入了一栋老旧的公寓。楼道尽头有一个生锈的、无法开启的公共信箱，被漆成了沉闷的琥珀色。她开始在夜深人静时，对着这个信箱低语，讲述自己无法对任何人启齿的困惑与迷茫。奇怪的是，当她第二天醒来时，总会在自己的门垫上发现一封没有署名、字迹工整的回信，信的内容精准地回应了她昨夜的自言自语。她开始追查这个“看不见的写信人”，但每一次的接近，都伴随着一次信箱内发出的细微的“咔嗒”声。这封信箱，成为了她与另一个维度进行交流的媒介，也让她不得不面对自身对“被理解”的极度渴望。 3. 《雾锁的渡口》 故事发生在一个终年被海雾笼罩的小渔村。村里有一个不成文的规矩：在雾气最浓郁的时候，船只不允许靠岸。年轻的船工阿青，在一次突如其来的浓雾中迷失了方向，当他最终挣扎着靠岸时，发现村里的一切都变得比他离开时更加陈旧，而他记忆中那些熟悉的面孔，似乎对他的归来表现出一种近乎冷漠的疏离。他坚信自己只离开了几天，但整个世界却似乎快进了数十年。他开始寻找那条将他带离时间轨道的“雾线”，试图重新回到他出发的那一刻。 4. 《未寄出的四季歌》 一位年迈的作曲家，在生命的最后几年，试图用音乐记录下他眼中逝去的四季景象。他不再追求宏大的交响乐，而是专注于那些转瞬即逝的细微声响：春日融雪滴落的节奏、夏夜蝉鸣的变奏、秋风扫过落叶的沙沙声，以及冬日炉火的噼啪声。然而，他发现自己对“夏日”的记忆开始模糊，他无法捕捉到那种炽热与生命的饱满。他不得不离开他熟悉的一切，前往南方，重新体验一次“热烈的夏天”，只为完成这部献给他已故妻子的“四季歌”。 5. 《倒影中的城市》 讲述一个在城市中工作的插画师，她发现自己画笔下描绘的城市景象，总是比现实中的建筑要高耸、更宏大，色彩也更加鲜明。她开始相信，她所居住的这座城市，只是水面倒映出的“理想版本”。她迷恋于这种“更美好的错位”，直到有一天，一场暴雨导致水面完全破碎，她所居住的现实城市，开始塌陷，模仿她画笔下的不协调结构。 第二部：边缘地带的微光 此部分聚焦于人际关系的微妙张力，探讨“距离”如何定义亲密，以及如何在不完美的连接中寻找慰藉。 6. 《站台上的平行线》 两位经常在同一时间、同一站台等车的人，从未说过一句话。他们之间隔着铁轨，相望两年。他是一名建筑设计师，她是一名植物学家。他们的日常默契，只存在于对列车进站时产生的气流的同步反应上。直到有一天，其中一方发现，对方的站台口被围挡封住，对方的通勤路线永远地改变了。故事探讨的是，那种未经言语确认的、却又无比坚固的“精神伴侣”关系，在现实的介入下如何瓦解。 7. 《图书馆的借阅记录》 一位文学专业的学生，对图书馆中一位从未谋面的读者的借阅历史产生了浓厚的兴趣。这位读者的品味极其独特，总是在同一天借走一本古典哲学著作和一本当代诗集，并且还书的时间总是精确到分钟。学生通过追踪这些书籍的流转，试图拼凑出这个人的生活轨迹和思想内核。最终，当她找到那个“人”时，却发现那个人——一位白发苍苍的退休教授——借书的习惯，仅仅是为了应对年轻时对不同领域的好奇心，而她所有的浪漫猜想，都只是自己对知识探索的投射。 8. 《屋顶上的无人机》 讲述了在一个高密度住宅区，一名孤独的无人机爱好者，通过改装他的飞行器，偷偷观察邻居们的日常生活。他并不是为了窥探隐私，而是为了弥补自己社交能力的缺失，他将邻居们的欢笑和争吵视为某种“生活样本”。然而，当他的一次失误操作，让无人机悬停在了他暗恋的邻居家窗前时，他看到了一个与他想象中截然不同的、充满脆弱的真实个体。那次“被发现”的凝视，迫使他结束了这种安全的观察者角色。 9. 《冰川下的回声》 两位常年驻守在极地科考站的科学家，他们的交流依赖于有限的无线电信号和长期的相处习惯。在一次极端的暴风雪中，外界通讯中断，他们被困在站内数周。在极端的孤寂中，他们开始用一种只有彼此才懂的“低语”进行交流，这种语言混合了专业术语、地方方言和对彼此的隐晦情感。这段被物理隔绝的时间，成了他们关系中最真诚也最危险的时期。 10. 《最后一场雨的预告》 一位专职负责天气预报的播音员，因为对数据的绝对依赖，而失去了对生活中的“意外惊喜”的感知能力。他能精确预测每一滴雨水的落点，却无法预测自己生活中的情感转折。故事以一场罕见的大范围持续降雨为背景，他因为一次对降雨量的错误预估，导致了一场小小的公共事件，从而被迫与一位质疑他工作的市民产生了深入的接触。这次接触让他明白，生活的美，恰恰在于那些无法被精确建模的随机性。 第三部：未竟的旅程 最后一部分，侧重于希望的微弱存在，以及接受“未完成”的勇气。 11. 《地图边缘的灯塔》 故事发生在一个古老的航海传说中，据说在世界的尽头，有一座永远不会熄灭的灯塔，但没有任何一艘船能真正抵达那里。一个执着的年轻水手，决定沿着前辈留下的残缺航海图去寻找它。旅途中，他不断遇到那些声称“已经到达”的人，他们讲述的关于灯塔的描述各不相同，有的说它发出蓝光，有的说它会唱歌。水手最终意识到，灯塔本身并不重要，重要的是那份对“终点”的执着，以及在寻找过程中，与不同灵魂的交汇。 12. 《失焦的旧照片》 一位老照片修复师，专门修复那些被火烧、水浸以至面容模糊的照片。他深信，即使影像主体消散，照片背后的“温度”和“意图”仍然可以被重建。他接到一张极其模糊的婚礼照片，男女主角的面孔几乎辨认不出。他花费数月时间，试图通过分析背景中的植被、服装的褶皱，来确定这对新人的身份。最终，他放弃了还原面容，转而专注于修复照片边缘被岁月侵蚀的、那份单纯的喜悦痕迹。 13. 《泥土里的种子》 关于一位在城市阳台上种植热带植物的园艺师。她总是在等待一棵从异国带回来的罕见种子发芽，但这颗种子似乎天生带有“休眠”的诅咒，无论她用尽何种方法，它都拒绝生长。她不断向它倾诉自己对稳定与繁茂的渴望。直到有一天，她决定不再干预，将那盆土壤带到城市边缘的一处荒地中。她没有再去看望它，而是接受了“失去”的可能。几个月后，她收到一张匿名照片，显示那里长出了一株奇异的、生命力极强的植物。 14. 《空教室的粉笔灰》 在暑假结束的前夕，一位高中教师决定走进他教了二十年的空教室，进行一次最后的整理。他对着空荡荡的座位，默默地向那些已经毕业的学生道别，他谈论着自己对他们未来生活的担忧和期许。当他用抹布擦去黑板上残留的粉笔灰时，他发现黑板上残留的字迹，竟然是某个学生无意中写下的、对他感谢的句子，这些字迹在粉尘下被完美地保护了下来。他意识到，教育的成果，往往不在于当下可见的成绩单，而在于那些被时间温柔覆盖的、微小的触动。 --- 结语：关于每一次呼吸的重量 《晨曦微露时分的絮语》，是一部献给那些在喧嚣世界中寻找“片刻宁静”的灵魂的作品。它拒绝提供明确的答案或皆大欢喜的结局，而是邀请读者一同进入一种审视自身状态的沉思过程。它关乎于你我生活中那些未被命名、未被记录的细微情感的重量，以及我们如何与那些稍纵即逝的美好共存。在每一个清晨的微光中，我们都有机会重新阅读自己的人生剧本。
作者简介
目录信息
读后感
评分
评分
评分
评分
评分
用户评价
评分
评分
评分
评分
评分
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有