The Portrait of a Lady pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Bantam USA

作者:Henry James

出品人:

页数:560

译者:

出版时间:1984-2-24

价格:GBP 4.29

装帧:Mass Market Paperback

isbn号码:9780553211276

丛书系列:

图书标签:

• HenryJames
• 美国文学
• 小说
• 英文原著
• 英文原版
• 英文
• 美国
• 亨利·詹姆斯
• 小说
• 文学
• 女性主义
• 经典
• 爱情
• 成长
• 美国
• 19世纪
• 人物心理
• 叙事风格

《玫瑰与荆棘：一阕维多利亚时代的爱与失落》 作者：伊芙琳·哈珀 （约1500字详细导读） 一、 序章：初识与迷雾 故事的帷幕在十九世纪后半叶的英格兰乡间缓缓拉开，空气中弥漫着新割草地的清香与古老庄园石墙上苔藓的湿气。《玫瑰与荆棘》并非讲述一位身处异国他乡的美国淑女的成长历程，而是一部深入剖析英国贵族家庭内部错综复杂关系、权力更迭与情感禁锢的细腻画卷。 我们的主角是塞拉菲娜·韦斯特伍德，一位刚刚从苏格兰高地寄宿学校返回的年轻女子。塞拉菲娜的父亲，阿奇博尔德·韦斯特伍德勋爵，是一位沉静寡言、痴迷于植物学研究的贵族，他继承了科茨沃尔德郡一座宏大却日渐衰败的庄园——“黑木庄园”。塞拉菲娜的母亲则在她幼年时便因肺病早逝，留下的只有一架精美的钢琴和一些未完成的刺绣。 塞拉菲娜带着少女特有的敏感与对外界世界的好奇心，回到了这个被时间和传统层层包裹的家中。她渴望的不是无尽的社交舞会，而是对知识的探索和对“真正生活”的理解。然而，她很快发现，黑木庄园内部的空气是凝滞的，家族成员之间，即使是日日相见，也仿佛隔着厚厚的玻璃。 小说伊始，便描绘了塞拉菲娜与她那脾气古怪的姑妈——维多利亚·韦斯特伍德之间的初次交锋。维多利亚是庄园实际的管理者，一位恪守着严格社交礼仪和道德准则的女性。她对塞拉菲娜的“新潮”思想和对文学的偏爱深感不安，并试图将她塑造成一个完美的、符合社会规范的“英格兰淑女”。这种压抑的氛围，为后续的情感冲突埋下了伏笔。 二、 庄园中的暗流：阶级与义务 《玫瑰与荆棘》的核心魅力在于其对特定社会阶层内部心理的精准刻画。小说没有将焦点投向遥远的欧洲大陆，而是紧紧围绕在黑木庄园及其周边的土地上。 塞拉菲娜的生活逐渐被两股主要力量所牵引：一是家族的义务，二是她对自由的向往。 奥利弗·格雷夫斯的出现，打破了庄园的沉寂。奥利弗是一位才华横溢但出身平平的年轻建筑师，受邀前来设计庄园内一座破损的温室。他带着“局外人”的视角，敏锐地观察着贵族阶层内部的虚伪与空洞。他与塞拉菲娜的交往，起初是纯粹的知识交流——关于哥特式建筑、关于古代哲学——但很快，一种超越阶级界限的理解在两人之间萌芽。 然而，这份潜在的情感萌芽，立刻遭到了来自两个方面的阻力： 1. 传统势力： 塞拉菲娜的表兄，詹姆斯·哈德逊，一位继承了大量地产的乡绅，被家族视为塞拉菲娜最“恰当”的联姻对象。詹姆斯为人正直，但缺乏想象力，他代表着安稳、财富和无可指摘的社会地位。他爱着塞拉菲娜，但这份爱，被他深信的“责任”所塑造，缺乏激情，更像是对一笔重要资产的规划。 2. 经济危机： 韦斯特伍德家族的财政状况实际上已岌岌可危。勋爵沉迷于对稀有植物的投资，却忽略了土地的实际收益。小说细致地描绘了账房先生的焦虑、佃农的困境，以及贵族们如何试图用体面的表象掩盖日益加深的财政黑洞。塞拉菲娜的婚姻，被视为挽救家族声誉和财产的唯一途径。 三、 抉择与代价：情感的试炼场 随着情节的推进，塞拉菲娜发现自己被卷入了一场无声的战役：是选择安稳但可能窒息的婚姻，还是选择与奥利弗一起，去追求一种不确定但充满生命力的生活？ 作者用大段的心理描写，展现了塞拉菲娜在深夜灯下，翻阅着奥利弗速写的庄园蓝图和詹姆斯呈上的房产契约时的内心挣扎。这不是一个简单的“爱谁多一点”的问题，而是关乎她对自我价值的定义。她深知，嫁给詹姆斯，她将成为一个符号，一个履行义务的雕像；而与奥利弗同行，意味着她必须放弃继承权，面对社会的轻蔑，并可能在物质的匮乏中失去奥利弗那份对艺术的纯粹追求。 小说的高潮并非一场盛大的冲突，而是一次精心策划的社交晚宴——庄园举办的年度慈善舞会。在舞会上，各种矛盾集中爆发：奥利弗的设计方案因“不符合庄园的传统风格”而被维多利亚姑妈当众驳回；詹姆斯则向塞拉菲娜提出了正式的求婚，并以家族的未来作为筹码。 塞拉菲娜的回答，既没有如人们预期的那样欣然接受，也没有决绝地奔向奥利弗。她选择了一种更具维多利亚时代女性的隐晦方式来表达自己的立场——她公开赞扬了奥利弗的设计才华，却拒绝了詹姆斯的提议，理由是她“尚未准备好承担一份如此重大的责任”。 四、 尾声：荆棘下的留白 《玫瑰与荆棘》的结尾是开放而克制的，这正是其文学价值所在。 奥利弗最终离开了黑木庄园，前往伦敦去实现他的建筑抱负。他没有强求塞拉菲娜一同前往，而是留给她一句充满期许的话：“塞拉菲娜，当庄园的荆棘不再能束缚你时，请记住，真正的花园永远为你敞开。” 詹姆斯则在家族的压力下，迅速与一位门当户对的、更为顺从的贵族小姐订婚。他获得了他想要的安稳，但从他婚后的冷漠眼神中，读者能窥见他内心深处的失落。 而塞拉菲娜，留在了黑木庄园。但她不再是那个被动接受安排的少女。她接管了父亲的植物学研究，将那些被视为无用的植物知识发展成了一门小小的学问，开始为庄园开拓新的收入来源。她与维多利亚姑妈的关系，也从对立转向了一种基于相互尊重的共存。 小说的最后一幕，是多年后的一个秋日，塞拉菲娜独自一人，站在那座尚未完全修复的温室中，阳光透过玻璃洒在她正在阅读的莎士比亚诗集上。她没有得到童话般的结局，但她获得了最宝贵的东西——自我主导权。她仍然戴着“淑女”的面具，但面具之下，是她自己选择的生活轨迹。 《玫瑰与荆棘》探讨的，是如何在一个等级森严、规则明确的社会中，一个有思想的女性，如何用智慧、耐心和微妙的反抗，为自己开辟出一条通往内心自由的小径。它细腻地描绘了十九世纪英国乡绅阶层的衰落与坚守，以及个体情感在家族义务面前所承受的沉重重量。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

伊莎贝拉有着完美主义和理想主义的倾向。爱上奥斯蒙德完全就是自己的幻影在起作用。在表面上，伊莎贝拉是一位渴望自由与独立的女性，厌恶金钱与世俗的虚伪，但是在真正的现实生活中，却为了证明自己对世俗的厌恶，而最终却被一位特别虚伪的一事无成的半吊子而虏获，这是伊莎贝...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

伊莎贝拉有着完美主义和理想主义的倾向。爱上奥斯蒙德完全就是自己的幻影在起作用。在表面上，伊莎贝拉是一位渴望自由与独立的女性，厌恶金钱与世俗的虚伪，但是在真正的现实生活中，却为了证明自己对世俗的厌恶，而最终却被一位特别虚伪的一事无成的半吊子而虏获，这是伊莎贝...  

评分☆☆☆☆☆

Henry James受George Eliot影响非常明显，喜欢借助大量细腻的心理刻画来塑造人物性格，但他失败之处在于缺乏足够的对话和行动支撑，人物形象过于抽象，远远不及George Eliot笔下的人物生动饱满，甚至人物性格的定位也缺乏说服力。尤其主角的portrait，本来就因为视角繁...  

评分☆☆☆☆☆

这本小说给我的感觉，就像在品尝一杯陈年的佳酿。初入口时，或许会觉得有些醇厚，需要细细咀嚼和体会，但随着时间的推移，那馥郁的香气和醇厚的口感便会在舌尖散开，留下悠长的回味。书中人物的塑造尤为成功，他们并非脸谱化的符号，而是活生生、有血有肉的个体，有着各自的优点和缺点，有着各自的挣扎和追求。每一次翻阅，都能从中发现新的层次和意义，每一次思考，都会引发更深的联想。

评分☆☆☆☆☆

我曾以为自己已经对文学作品中的情感描绘有了相当的了解，但这部小说无疑给了我惊喜。作者对人物情感的刻画，简直是入木三分，细致入微。那些看似微不足道的眼神、动作，背后都蕴含着丰富的情感信息。读到某些情节时，我甚至能感同身受，仿佛置身其中，体会着人物的喜怒哀乐。这不仅仅是一部小说，更是一次深刻的人生体验。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，在阅读过程中，我曾被作者的叙事节奏和情节设置深深吸引。那种引人入胜的力量，让我在阅读时常常忘记了时间的流逝。故事的推进并非一蹴而就，而是循序渐进，如同潮水般悄然漫过，一点点侵蚀你的感官，最终让你深陷其中。书中对人性的洞察，对社会现实的描绘，都显得格外深刻和发人深省，总能在不经意间触碰到内心最柔软的部分，引起深刻的思考。

评分☆☆☆☆☆

这是一部值得反复品读的杰作。每一次重温，都能发现新的细节和 nuances。作者的语言功底毋庸置疑，文字精准而富有表现力，寥寥数语便能勾勒出鲜活的画面，刻画出复杂的人物内心。我特别喜欢书中那些对环境和氛围的细腻描写，它们不仅仅是背景的铺垫，更是烘托人物心境、推动情节发展的有机组成部分。读这样的作品，是一种享受，更是一种精神上的滋养。

评分☆☆☆☆☆

沉浸在这部作品的叙事海洋中，我感到一种难以言喻的共鸣。作者以其精湛的笔触，构建了一个宏大而细腻的文学世界，其中的人物情感错综复杂，命运的丝线缠绕不清。读罢掩卷，脑海中依然回荡着那些深刻的对话，那些不动声色的眼神交流，那些在字里行间流淌着的、关于成长、关于选择、关于失落的种种。我仿佛亲身经历了一场漫长而艰辛的旅程，每一次的跌宕起伏都牵动着我的心弦。

评分☆☆☆☆☆

唯一比维多利亚小说强的地方就是人物和关系更加subtle而不过于明晰 除此之外基本没有亮点 对Isabel不同阶段间的转变写的不太清楚 对几个男suitors的刻画也不太饱满 Madame Merle的戏完全可以更足。总之就是各方面都欠

评分☆☆☆☆☆

I... I fear life and what should come.

评分☆☆☆☆☆

I... I fear life and what should come.

评分☆☆☆☆☆

I... I fear life and what should come.

评分☆☆☆☆☆

Were we born to rot in our misery----were we born to be afraid? i never know you afraid! If you'll only trust me, how little you will be disappointed! The world's all before us---and the world's very big. i know something about that.