具体描述
跟著魅力人物鑽進巴黎的毛孔，一場250年的城市探險
有誰能比生活在那裡的人更瞭解一座城市？有誰能比歷代的巴黎住民更能陳述巴黎的歷史？葛蘭姆．羅布的《巴黎人》讓拿破崙、瑪麗皇后、左拉、普魯斯特與沙特等人，親自上陣演出巴黎的歷史劇，於是我們會讀到青年拿破崙在花都的買春體驗，讀到瑪麗皇后逃出皇宮時倉皇迷路的景象，讀到左拉夫婦與出版社一起到一八八九年時剛剪綵啟用的艾菲爾鐵塔鳥瞰巴黎，吃俄羅斯風味晚餐，當時的左拉太太絕對沒想到這之後左拉會外遇且還生下兩個小孩，讀到一九○○年巴黎進入地鐵時代後，也正是普魯斯特逐步撰寫《追憶似水年華》之時，但不愛出門的普魯斯特一年下床只有七次，根本沒有機會搭地鐵，他甚至沒在書中提到地鐵。作者以一個個精采的人物軼事，組合出最具創意的巴黎之書。
這是一個你不知道的巴黎。《巴黎人》貫穿了一七五○年到二十一世紀，是一本讓你立刻從頭讀到尾的書，且讓你沉迷其中，不斷不斷反覆閱讀，就像這座巴黎城市一樣。
作者简介
葛蘭姆．羅布（Graham Robb）
一九五八年生於曼徹斯特，曾是牛津大學埃克塞特學院研究員。他的傳記作品大受好評，除一九九四年出版的《巴爾札克》，一九九七年的《雨果》一舉贏得英國皇家文學會海涅曼文學獎（Heinemann Award）和惠特布瑞德傳記獎（Whitbread Biography Award），二○○○年的《韓波》也入圍撒繆爾．強森獎（Samuel Johnson Prize）決選名單。這三部傳記全名列《紐約時報》的年度好書。羅布還寫有《陌生人：十九世紀的同性愛》（Strangers: Homosexual Love in the Nineteenth Century）。《非典型法國》更連續獲得二○○七年達夫．庫珀獎（Duff Cooper Prize）與二○○八年翁達傑獎（Ondaatje Prize）。現居英格蘭牛津。
譯者簡介
莊安祺
臺灣大學外文系畢業，美國印第安那大學英美文學碩士。譯作豐富，包括《行星絮語》、《感官之旅》、《艾克曼的花園》、《心智解構》、《果蠅．基因．怪老頭》、《自然就會抗癌》、《米其林情緣》、《不服從的創新》以及《性、謀殺，以及生命的意義》等書。
目录信息
出發
後來，我對巴黎有了足夠的認識，知道我永遠無法真正瞭解巴黎。我結交了一些巴黎朋友，他們都有某些共同的巴黎生活藝術：不按規定停車，當作捍衛個人自由的行動；他們還教我佯裝和侍應生爭吵的奧妙禮儀，以及盯著美麗陌生人不放的大膽勇氣。
皇家宮殿的一夜
夜未央，周遭的人們全都興奮地談著接下來的活動。來自科西嘉的波拿巴中尉並不想找伴同歡，但在瑟堡旅館獨自進餐的念頭卻也教人難以忍受；他離開劇院，冬日的寒風吹過大道，令他緊緊以大衣裹住自己。約莫一小時後，他回到旅館；這回他並非獨自一人……
他，拯救了巴黎
半個巴黎難以挽回的崩塌，恐怕是和里斯本大地震不相上下的大災難……即使在最深、最危險的坑道中，工人有時還是會看到紀佑默高大的身影走在他地下王國靜寂的街道上。他靜靜打造全歐洲最大的建築結構。他知道自己的創作將比這個城市存在更久……
迷失
他絕非故意帶領皇后走錯路。他向來只是個習於聽命行事的人，如今卻發現自己在夜半時分置身不知名的街道……而這個女人竟有驚人的本事，在離開自己家不到幾碼之處就迷了路；更糟的是，以這個女人的地位，恐怕不會接受他的異議。
復辟與復仇
一位暢銷小說家讀到這份題為「復仇的鑽石的自白，覺得此文「荒誕不經」，卻又扣人心弦……他採用了這個故事的情節，轉化為一百一十七章曲折離奇、精采絕倫的故事。這顆珍珠就是《基督山恩仇記》。
保安大隊檔案
這麼多黑暗陰鬱的故事圍繞著維多克之名，讓他宛如幽靈似的徘徊在十九世紀的巴黎街頭。對輿論愈來愈敏感且有意把警察業務外包給罪犯的政府，必然會發現像維多克這樣的人物不 可或缺。大概沒有什麼政治的好處是他沒有染指的。
波西米亞特質
咪咪，你會忘記我倆曾經相遇……不要將那些夜晚放在心上。親愛的，真的，它們持續不久，但事實就是如此：最美的光陰轉瞬即逝。讓上帝牽在一起的人分離，隨我們的歌放下帷幕並且起舞。不消片刻，你就會學習新的角色，升起帷幕，再展開新的羅曼史。
馬維爾
馬維爾受託拍攝即將遭埋沒和遺忘的巴黎面貌，可說是逆轉的考古：先有廢墟遺跡，才有覆蓋它們的新都市。大改造的計畫已交給馬維爾一份，他才能由此出發，在每一個指定的地點設立三腳架。
退化
巴黎公社社員在巴黎的暴動及其餘波中提供了不容否認的隔代遺傳證據。遊行到凡爾賽宮接待中心的那群「野獸」當中，有不少駝背者和跛子，還有很多平眉、下巴突出，以及滿臉橫肉、一臉凶相的人……過去從未出現過如此顯著的退化現象。
左拉夫人
這封信是寫給她的─埃米爾．左拉太太。她不認得字跡，信上也沒有署名。信的內容就像發票一樣簡短而一絲不苟，她一下就讀完了：「珍妮．侯塞荷……聖拉札爾路六十六號……為你的丈夫生了兩個孩子。」
地鐵上的普魯斯特
他曾說過，他寫的並不是能在「一站和下一站之間」讀的小說，然而他的讀者顯然趕上了現代發展，而且渴望創新。他從沒想過自己是如此欣喜，當他聽到從出版的第一天起，巴黎人在公車、電車甚至在地鐵上讀《追憶似水年華》。
聖母院方程式
「我想要請你們承認，」這位煉金術士似乎無視於他言詞的效果般繼續往下說：「過去或許曾有過一個瞭解核能的文明，但卻因濫用它而毀滅，而且……」他的雙眼放出光芒：「有一些技術仍然存在。」
巴黎小旅行
這是阿道夫．希特勒第一次也是唯一一次前來這個他如此熱切研究、多年來一直渴望親見的城市。這趟旅程只有兩個半小時，在這期間他既未用餐，也未進入任何私人房屋，更沒有和任何巴黎人交談，甚至也沒有上洗手間。
占領區
喬治知道這是布雪兒小姐給他的特別待遇，也知道她非常勇敢，因為在她讓他坐上她的腳踏車時，他身上還戴著黃星星。他常常照鏡子，看自己有沒有像那些圖片裡同樣令人討厭的鼻子和愚蠢的耳朵。
聖傑曼德佩區的戀人
沙特，一動也不動地凝視，咬著嘴唇，看來很嚴肅：我們能怎麼辦？我們只能盡量不要讓自己罪惡。那就是我在索邦說的，那是解放後。……為什麼你和葛雷科不結婚？
戴維斯，看著茱麗葉：責任，老兄……我太愛她，不能讓她不快樂。
狐狸試身手
有些人對戴高樂的好運氣感到吃驚，開始懷疑這些攻擊是不是出於法國情報員設計。不過就算是情報單位幹的，也只是提高他的超人能力和老謀深算。過去二十年來他從不掩飾有時為了國家利益必須刻意欺瞞的想法。
化不可能為可能
有兩小時的時間，巴黎落在學生的掌握之中。經常有人說，遭電視洗過腦的人口絕不可能攻占巴士底，因為大家都要趕回家看電視轉播。但此時彷彿是意外似的，學生（或者該說是八百萬的罷工工人）已讓第五共和陷入崩潰邊緣。
環城大道
巴黎人談論自己遭到禁閉，悲嘆城牆把他們圈在裡面。如今這話有其實質上的意義：巴黎被持續的呢喃包圍，是輪胎與柏油竊竊私語的牆，是宛如貓叫春的內燃機聲響。
薩科、布納和錫德
那一夜，穆希丁躺在醫院手術臺上。消息傳遍整個郊區，不久，數百個城市也陷入火海。屬於法布的革命精神依然存在，老巴黎傳統如今由「人渣」揭竿而起……或許有一天，這些暴動也將與其他民眾運動一樣，被視為新大都會的生產陣痛。
終點：北山隘
每一個活生生的城市都是一個大墓地，一片讓人移居至土地裡的山坡。國王、王后和皇帝是它的僕人，他們協助它抹去記憶的可能。
巴黎大事記
參考書目
· · · · · · (收起)
读后感
用户评价
这本书最让我感到震撼的是它对“情绪的层次感”的描绘，简直是一场文学上的色彩爆炸，但又不是那种廉价的、表面的绚烂。作者仿佛是一位情绪的炼金术士，把最平常不过的失落、期盼、甚至是无聊，都提炼成了具有独特味道的物质。比如，书中对“等待”这个状态的描写，不再是简单的“他/她在等待”，而是通过对心跳频率的细微变化、对空气中湿度的感知、以及脑海中闪过的无关紧要的童年片段的交叉叙述，构建了一个无比丰富的内在景观。你仿佛能切身感受到那种时间被拉长、被扭曲的感觉。更难能可贵的是，作者从不试图用宏大的主题来压倒读者，它所有的重量都堆砌在那些极小的、几乎难以察觉的瞬间里，每一个句子都经过了千锤百炼，没有任何一句是多余的赘述，读起来有一种强烈的“凝练美”。这绝对不是一本可以用来打发时间的消遣读物，它需要你投入心神，细细品味其间的韵味。
我必须承认，初读此书时，我对人物的某些选择感到难以理解，甚至有些恼火，觉得他们过于执拗或不近人情。但随着阅读的深入，我开始明白，作者描绘的不是我们“应该”成为的样子，而是人性的**真实倾向**——那种在特定环境压力下，必然会产生的扭曲与坚守。这本书对“选择”这个主题的处理尤为高明。它展示了每一个看似轻微的决定，是如何在日积月累中，将一个人推向一个无可挽回的境地，而这个过程又是如此的静默无声，几乎不被当事人察觉。书中那些关于“身份认同”的探讨，也极其深刻，它没有提供简单的答案，而是提出了更尖锐的问题：当环境不再支持你的自我认知时，你该如何自处？它迫使我反思自己生活中的那些“妥协”和“坚持”，并意识到，我们都是在无数个不为人知的十字路口上，匆忙做出决定的旅行者。
这本书的叙事节奏简直像塞纳河畔的悠闲漫步，又像忽然转入一条拥挤不堪的小巷，那种老巴黎特有的，带着霉味和香水味的复杂气息扑面而来。作者对细节的捕捉能力令人称奇，不是那种旅游指南式的描摹，而是深入到那些被遗忘的角落——比如某个蒙着灰尘的二手书店里，阳光如何斜斜地切割着堆积如山的旧书脊，或者一个阴雨天里，咖啡馆里热气腾腾的玻璃窗上凝结出的模糊人影。人物的刻画更是妙不可言，他们不是高大全的英雄，也不是扁平的符号，而是充满了日常的犹豫、微妙的背叛与突如其来的温情。我尤其欣赏作者处理情感冲突的方式，那种克制，那种不把话说透的留白，让人读完后，那种情绪的余韵久久不散，像品尝了一口极好的波尔多红酒，回味无穷，让你忍不住想立刻再翻回某一段落，重新体会那种不动声色的张力。整本书读下来，我感觉自己像是被邀请去参加了一场只有少数人才知道的私人派对，目睹了光鲜外表下那些真实而脆弱的人性。
坦率地说，我花了很长时间才真正“进入”这本书的语境，一开始我甚至觉得作者的笔触有些过于疏离和冷静，像是一个冷眼旁观的观察者，记录着一切却不轻易下判断。然而，一旦你适应了这种独特的叙事频率，你就会发现其中隐藏的巨大能量。它不是那种情节驱动、让你肾上腺素飙升的故事，它更像是一部关于“存在感”的哲学探讨。作者通过对城市空间、光影变幻和那些不经意间发生的微小事件的反复书写，探讨了现代人在大都市中如何寻找自我定位、如何与环境共存又如何被环境吞噬的困境。这本书的结构非常精巧，不同时间线的碎片看似随机地散落在各处，但当你读到后半部时，会惊奇地发现这些看似无关的片段是如何像精密的齿轮一样咬合在一起，最终拼凑出一个关于时间流逝和记忆重构的完整图景。这种需要读者主动参与解码的阅读体验，让最终的顿悟感倍增，远超那些把所有东西都摆在台面上的作品。
这部作品的语言本身就是一种奇景，它既有法兰西式的典雅和精确，又带着一种近乎街头巷尾的粗粝感，这种奇妙的混搭，完美契合了书中所描绘的那种既光芒万丈又暗藏污垢的城市肌理。我特别欣赏作者在描述感官体验时的那种不遗余力——不是视觉的盛宴，而是嗅觉、听觉和触觉的综合冲击。比如，书中对某个古老剧院后台气味的描述，混杂着汗水、陈旧的天鹅绒、烟草和灰尘的味道，几乎让我闻到了那个场景。这种沉浸式的描写，让故事的背景不再是苍白的布景，而是拥有了自己的生命和呼吸。读完合上书本，我仿佛需要几分钟时间来重新适应我自己的房间，因为我的感官系统被这本书暂时“劫持”了。它不是在讲述一个故事，它是在创造一个可以被全身心体验的微观宇宙，其艺术成就令人敬佩。
閱於2012-2015
把历史、地理、旅行、人文等关于巴黎的林林总总放进叙事的熔炉，非常别出心裁的写法，拿破仑与皇家宫殿，Marie Antoinette出逃时的迷路，基督山伯爵的故事原型，巴黎的城市改建，普鲁斯特与巴黎地铁，巴黎圣母院与炼金术与核科学，希特勒与占领巴黎，Miles Davis和存在主义，戴高乐的屡屡逃生和永远不走运的暗杀者、萨克齐与巴黎郊区与移民问题，作者用“巴黎人”的故事串联起巴黎近两百多年的历史，从法国大革命前夕至当代，每一章风格迥异，平实的、交错的，倒叙的、断章式的、电影剧本、多文本，好似流动的画面，让尘封的历史活了起来，领人走入迷人生动的时空隧道。
这种展现历史的方式还是很特别，不过个人觉得前半部更好.
这种展现历史的方式还是很特别，不过个人觉得前半部更好.
閱於2012-2015
