美国，爸妈不知道的故事(上、下) pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:春风文艺出版社

作者:张方晦

出品人:

页数:730

译者:

出版时间:1997-11

价格:35.80

装帧:平装

isbn号码:9787531318330

丛书系列:

图书标签:

• 美国爸妈不知道的故事(长篇小说上下)
• 小说
• 青春
• 中国人在美国
• 成长
• 美国
• 现代小说
• 布老虎
• 美国
• 家庭
• 移民
• 成长
• 文化差异
• 亲情
• 回忆录
• 海外生活
• 个人经历
• 美国梦

《远方的回响：一个时代的少年影像》 上部：陌生的海岸线 故事的开端，仿佛是一封跨越山海的远方来信，带着尚未褪尽的海风气息，以及一种难以言喻的、属于异域的陌生感。主人公“我”，一个正值青春年少的少年，在一个寻常的夏日午后，收到了来自遥远大洋彼岸的一系列珍贵物件——那是一摞泛黄的相册，一本写满了娟秀字迹的日记本，以及几封被小心折叠的信件。这些，都属于他从未谋面的父亲，以及他模糊印象中、早已远行的母亲。 这并不是一个关于异国风情的游记，也不是一个家族寻根问底的史诗。它更像是一扇被轻轻推开的门，门后，是一个早已被时光模糊但却无比真实的世界。父亲的影像，大多定格在那些陌生的街景、简陋的宿舍，以及一张张年轻而略带青涩的脸庞。照片里的他，穿着那个年代特有的衣裳，表情或严肃，或带着一丝不易察觉的疲惫，但目光中总有一种不屈的光芒。他并非身处繁华的都市，而是扎根于一片相对封闭的环境，在那里，每一天都充满了未知与挑战。 少年“我”开始沉浸在这份由影像和文字构筑的过去之中。他想象着父亲在异乡的每一个日夜，是如何度过的。那些信件里的只言片语，描绘出的是一个充满艰辛与奋斗的年代。父亲的笔触，没有抱怨，只有一种对生活本身的诚恳记录。他详细地描述着初到异乡时的不适应，语言的障碍，文化的差异，以及在陌生环境中谋生的不易。他写到自己是如何在一个个清晨，拖着疲惫的身躯，奔波于各种临时性的工作；如何在一个个深夜，挑灯苦读，试图掌握一门全新的语言，理解一种陌生的思维方式。 日记本里的文字，则更加细腻地展现了父亲内心的世界。少年“我”惊讶地发现，那个在照片里看起来沉默寡言的父亲，在笔下却是如此富有情感。他写对故乡亲人的思念，写对未来的憧憬，也写在困境中涌起的孤独和迷茫。但这些负面情绪，往往很快被更强大的意志力所冲刷。他记录下每一个微小的进步，每一次意外的善意，以及那些让他坚持下去的、看似微不足道的希望。他用文字丈量着自己的成长，也用文字对抗着内心的脆弱。 少年“我”渐渐意识到，这不仅仅是父亲的回忆，更是那个特定时代背景下，无数普通人为了生存和梦想所付出的努力的缩影。那个年代，信息的流通远不如现在便捷，远行的选择，意味着几乎断绝了与故乡的联系。每一份寄出的信件，都承载着沉甸甸的期盼；每一次收到回信，都可能是来自遥远世界的唯一慰藉。父亲的经历，让他看到了那个时代个体命运的挣扎与坚韧，也让他对“家”和“根”有了更深刻的理解。 随着翻阅的深入，关于母亲的零星片段也开始浮现。她似乎在那段特殊的时期，也曾与父亲一同经历过一段难以忘怀的时光。只是，她的身影在父亲的记录中，更多的是一种温暖的存在，一种支持的力量，而她的个人经历，则如同被一层薄雾笼罩，留给少年“我”更多的想象空间。那些曾经的爱恋，曾经的共同奋斗，都化作了照片中模糊的背景，或在信件中含蓄的提及。 上部的故事，停留在少年“我”对父亲的过去有了初步的了解，对那个时代以及父母的艰辛有了朦胧的认知。他开始明白，那些在别人眼中平凡甚至微不足道的过去，对于自己的存在，有着多么深远的影响。他意识到，自己所拥有的安逸生活，是建立在父辈曾经付出的巨大努力之上的。这让他对“成长”这件事，有了新的思考。他不再仅仅沉湎于青春的烦恼，而是开始感受到一种来自过往的沉甸甸的责任感。他决定，要更深入地去了解，去理解，去铭记。 下部：时代的潮汐与个体的铭记 下部的故事，如同潮水般涌来，将少年“我”带入更深层次的思考和情感的共鸣之中。他不再满足于仅仅阅读，而是开始尝试去“触摸”父亲的过去。他翻阅那些信件的邮戳，寻找父亲曾经居住过的城市信息，试图在地图上勾勒出父亲曾经走过的足迹。他开始主动询问长辈，那些关于父亲和母亲年轻时的零碎记忆，将它们与手中的影像和文字进行比对和串联。 他发现，父亲的文字不仅仅是记录，更是一种精神的传承。在那些看似朴实的叙述中，少年“我”读出了父亲对于诚实、勤奋、感恩的坚持。父亲并没有刻意去教导他什么大道理，但他通过自己的人生实践，为儿子树立了一个榜样。父亲在异乡遇到的困难，他都如实记录，但他总能在困境中找到解决之道，并从中学习。比如，他会详细描述自己如何通过学习一项新的技能，找到一份更稳定的工作；如何通过真诚待人，赢得当地人的尊重和帮助。这些细节，让少年“我”看到了一个普通人在时代洪流中，如何用自己的双手，一点点改变命运。 关于母亲的篇章，在下部变得更加立体。少年“我”通过父亲的回忆，以及偶尔在信件中闪现的、关于母亲的温情片段，逐渐勾勒出母亲的形象。她并非一个被动的陪伴者，而是一个同样坚韧、有自己想法的女性。她可能也曾有过自己的梦想，但为了家庭，为了支持父亲，她选择了默默付出。少年“我”开始理解，父母的婚姻，以及他们共同走过的岁月，是经历了怎样的考验。他们之间的爱情，不是轰轰烈烈，而是在柴米油盐、在共同的奋斗中，逐渐沉淀下来的深刻羁绊。 “我”开始思考，父母为什么会做出远行的决定？那个年代，社会环境、个人机遇、家庭期望，是如何共同作用，促使他们踏上那条艰难的路。他开始明白，父母的远行，不仅仅是为了个人的发展，也可能包含着对下一代的期许，希望为孩子创造一个更好的未来。这种理解，让少年“我”感到一种前所未有的压力，同时也点燃了他更强的动力。他不再仅仅是被动地接收，而是开始主动地去思考，自己的人生意义，以及如何才能不辜负父辈的付出。 下部最触动少年“我”的，是父亲在日记中，对于“家”的定义。父亲在异乡漂泊多年，但从未忘记故乡。他用文字记录下对家乡风土人情的怀念，对亲人的牵挂。而当他终于有机会带着家人回到故乡时，他的情感是复杂的。一方面是回家的喜悦，另一方面，他也意识到，家乡也在变化，自己也已不再是那个少年。这种“漂泊感”，即使在回到故乡后，也并未完全消弭。父亲的这种感悟，让少年“我”开始思考，什么是真正的“家”？是地理上的归属，还是情感上的联结？ 故事的结尾，并没有一个戏剧性的高潮。它更像是一个平静的涟漪，在少年“我”的心中荡漾开来。他合上相册，放下日记，但那些影像和文字，已经深深地烙印在他的脑海里。他知道，自己的人生，将永远与父母的过去紧密相连。他不再是那个懵懂的少年，他开始带着一份沉甸甸的理解和感恩，去面对自己的未来。他明白，父辈的故事，不仅仅是故事，更是他生命中最宝贵的财富，是他继续前行的力量之源。 《远方的回响：一个时代的少年影像》，描绘的是一个时代的剪影，是无数普通人在历史洪流中的奋斗与选择。它让我们看到，即使在最艰苦的环境下，人性的光辉依然可以闪耀；也让我们懂得，每一个看似平凡的个体，都有着属于自己的、不平凡的生命故事，而这些故事，往往构成了我们血脉中，最深刻的印记。它不是一个关于英雄的传奇，而是一个关于普通人如何用自己的方式，去拥抱生活、去创造历史的写实篇章。

评分☆☆☆☆☆

1、只有爸爸妈妈的疼爱与关怀一成不变，不管隔山阻海，有信无信，这种变质不会减弱的深情直透肺腑，刻骨铭心。 2、人，总是生存在现实里，过去与未来，至亲骨肉与刎颈之交，无论有多大的价值与分量，真正影响人的身、心，情绪的，感受的，只有活生生的现实：每天见到的人，每...

评分☆☆☆☆☆

1、只有爸爸妈妈的疼爱与关怀一成不变，不管隔山阻海，有信无信，这种变质不会减弱的深情直透肺腑，刻骨铭心。 2、人，总是生存在现实里，过去与未来，至亲骨肉与刎颈之交，无论有多大的价值与分量，真正影响人的身、心，情绪的，感受的，只有活生生的现实：每天见到的人，每...

评分☆☆☆☆☆

1、只有爸爸妈妈的疼爱与关怀一成不变，不管隔山阻海，有信无信，这种变质不会减弱的深情直透肺腑，刻骨铭心。 2、人，总是生存在现实里，过去与未来，至亲骨肉与刎颈之交，无论有多大的价值与分量，真正影响人的身、心，情绪的，感受的，只有活生生的现实：每天见到的人，每...

评分☆☆☆☆☆

1、只有爸爸妈妈的疼爱与关怀一成不变，不管隔山阻海，有信无信，这种变质不会减弱的深情直透肺腑，刻骨铭心。 2、人，总是生存在现实里，过去与未来，至亲骨肉与刎颈之交，无论有多大的价值与分量，真正影响人的身、心，情绪的，感受的，只有活生生的现实：每天见到的人，每...

评分☆☆☆☆☆

1、只有爸爸妈妈的疼爱与关怀一成不变，不管隔山阻海，有信无信，这种变质不会减弱的深情直透肺腑，刻骨铭心。 2、人，总是生存在现实里，过去与未来，至亲骨肉与刎颈之交，无论有多大的价值与分量，真正影响人的身、心，情绪的，感受的，只有活生生的现实：每天见到的人，每...

评分☆☆☆☆☆

这本书最令我感到敬佩的是其对“记忆”这一主题的颠覆性探讨。它没有采用传统的线性回忆录模式，而是像打乱了顺序的旧电影胶片，将过去、现在和偶尔闪现的未来片段随意地抛洒在叙事之中。这种非线性的结构，极大地模拟了人类大脑处理往事的方式——记忆本身就是破碎的、跳跃的、充满情感偏见的集合体。当我们试图拼凑出某个“真相”时，往往发现每一个碎片都带着不同的颜色和温度，相互矛盾却又都无比真实。作者似乎在提醒我们，试图去构建一个单一、完美的“过去”本身就是一种妄想。在阅读过程中，我经常需要频繁地前后翻阅，以确认某个事件发生的时间点，但很快我就意识到，时间点在这里已经不重要了，重要的是这个事件在不同时间点被回忆时所带来的不同意义。这种结构性的挑战，使得阅读过程变成了一场对“自我认知”的探索，它探讨的不是“他们发生了什么”，而是“我们如何选择去记得他们发生过什么”。这本书最终留给读者的，不是一个故事的结局，而是一系列关于“时间与遗忘”的哲学命题。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我震撼的，是它对特定时代背景下个体精神困境的捕捉，那种不动声色的压抑感几乎要穿透纸面。它没有采用激烈的冲突或宏大的历史叙事来展现“时代”，而是通过描摹人物在巨大社会转型期的无所适从，来侧面反映出宏大叙事的冰冷与无情。我尤其欣赏作者在处理人物“沉默”时的技巧。很多时候，真正重要的对话从未发生，人物之间的情感隔阂，是通过长久的沉默、一个未曾回头的侧影，或者一句刻意回避的寒暄来传达的。这种“言外之意”的表达方式，使得读者必须自己主动去填补空白，去揣测人物内心深处的恐惧与渴望。这种阅读过程，与其说是“看故事”，不如说是参与了一场心理上的深度挖掘。它迫使你直面人性的幽暗面——那种在巨大的集体洪流面前，个体选择的渺小与徒劳。读完某一章节，我常常需要合上书本，凝视窗外良久，才能从那种渗透骨髓的、关于“存在意义”的追问中抽离出来。这绝不是一本轻松愉悦的读物，它更像一面镜子，映照出我们自己对“确定性”的渴望与幻灭。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏简直是教科书级别的慢热，读起来需要极大的耐心。作者似乎并不急于抛出任何重磅信息，而是像一个老练的织布匠，用极其细碎、日常的笔触编织着一张巨大的生活网。我花了很长时间才真正沉浸进去，前三分之一的篇幅都在描绘一个家庭的作息、邻里间的琐碎对话，甚至是餐桌上食物的摆放角度。这种细致到近乎苛刻的描摹，初读时可能会让人感到有些冗余和不耐烦，心想：“这究竟是要讲什么故事？”然而，一旦度过了这段“适应期”，你会发现每一个看似无关紧要的细节，都在为后续的情感爆发埋下伏笔。比如，父亲反复擦拭的一个旧相框，母亲在某个特定节日坚持做的一道菜，这些都像是散落在时间线上的光点，只有当整体的脉络逐渐清晰时，你才能回过头去，猛然醒悟到它们沉甸甸的分量。这种“润物细无声”的写作手法，无疑是对现代快节奏阅读习惯的一种挑战，但对于愿意静下心来品味生活质感的读者来说，它提供了一种近乎冥想的阅读体验。它不是那种能让你一口气读完，拍案叫绝的“爽文”，而是一种需要你放慢呼吸，去重新体验“时间流逝”本身的深度作品。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，这本书在情绪张力上的处理，呈现出一种近乎极端的克制。它不是那种大起大落的戏剧化作品，而是将所有最强烈的情感，都压缩在了最不起眼的生活碎片之中。举个例子，书中有一段关于一次家庭聚餐的描写，表面上大家谈笑风生，气氛融洽，但作者却通过对某人手中酒杯轻微颤抖的捕捉，暗示了背后隐藏的巨大裂痕。这种“冰山理论”的运用达到了极致：水面上的平静只是微不足道的露出部分，而水面下潜藏的、足以颠覆一切的暗流，全凭读者自己去体会和感受。这种高强度的阅读参与感，对于习惯了直接喂食“答案”的读者来说，可能是一道难以逾越的门槛。但我个人非常欣赏这种“留白”的艺术。它尊重了读者的智力，相信读者有能力去解读那些未曾言明的痛苦、未曾实现的诺言，以及那些被时间磨平却从未消失的执念。这种处理方式，使得故事读完之后，其后劲和回味远超故事本身的内容。

评分☆☆☆☆☆

从文学技巧的角度来看，这本书的叙事视角切换非常巧妙，堪称一绝。它似乎在不断地“失焦”与“重聚”，让你在读到某个角色的内心独白时，会以为这就是故事的主线，但下一秒，笔锋又会毫不留情地转向另一个看似不相干的配角，用更精炼的语言勾勒出他/她截然不同的人生图景。这种多点透视的结构，避免了单一主角带来的视角扁平化，极大地丰富了作品的层次感。我感觉自己像是在一个巨大的、复杂的多面体周围行走，每一次绕到新的切面，都能看到截然不同的光影和纹理。更值得称道的是，作者对环境的描写已经超越了单纯的背景设置，它们已经内化为角色的性格本身。无论是南方湿润的空气，还是北方凛冽的寒风，都像是无声的第三位角色，烘托着人物的情绪波动。这种环境与心境的完美融合，让整个故事有了一种沉甸甸的质感，读起来会让人真切地感受到那种“身处其中”的物理感受，而不是仅仅停留在文字的平面理解上。

评分☆☆☆☆☆

十年前在读这本书的时候，当时年少羞涩啊，第一次看到这么大篇幅关于性描写关于两性之间的文章......

评分☆☆☆☆☆

当初看过后就当自己看了一套黄色书籍。。。。小资情调的作品

评分☆☆☆☆☆

高中偶然读的此书，感觉挺有趣的。很多具体情节已记不清，多年以后突然想起。

评分☆☆☆☆☆

感觉很深刻，多年过去，依然历历在目。不管是描写环境还是人物的心里亦或是对白，特别是最后那一节索尼娅对克里斯多的还击，写的真的是大快人心。

评分☆☆☆☆☆

对细腻的心理刻画描写尤其感同身受。